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ಮುಮ್ಮಾತು 


(ತಳಿರು-.ತೋರಣ'ವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು “ರಿಯ 
ಕಾವಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರುವ ಕುತ್ತುಜನ ೫ 1%. ಹೊನ ಹುರುಪಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು, ಸತ್ತೆ ಕಳುವಾದ “ಬಕ ನಗೆಯನ್ನು ಜನತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದೆ. 
ಹತ್ತುಜನ ಸಾ! ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದನರಾದುದ 
ರಿಂದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ವ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಗ್ರಹವೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದಷ್ಪೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಳೆಗದವರಾದುದರಿಂದ 
(ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ದೃಕ್ಕೆ ಸ ಉಪಕೃ ತ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯ ಕತೆ ಎಷ್ಟೂ ಬಿಲ್ಲ. 
ಸಂಗ್ರಪದೆ ೫ 1 ಒಸಿ p} ಗಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಬಂತು. Ne ಗ 
ವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವೇ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಸಂವಾದಕನೆಂಬ ಮಾತು 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ. 

ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವನ್ನು ಗೆಳೆಯ `ರಾಘವೆ ನೇಂದ್ರರು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದ 
ರಣೆ, ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಹೆಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ' ಸಂಗ್ರಹದ ಬಹಿರಂಗದ 
Fad ಅವರ ಕೈವಾಡದ ಫಲ. ಒಳೆಚಿತ್ರ ಗಳೆ ಮೂಲಕ ರಸಸ್ತಾ ದನೆಗೂ 
ಅಸುವುಮಾಡಳೊಟ್ಟಿಕುವುಡರಿಂದ ಅಂತಃಸತ್ವದ ಮೆರುಗನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡ ಜನತೆ ರಾಘವೇಂದ್ರರನ್ನು ಬರಿಯ ಚಿತ್ರಕಾರರೆಂದು 
ಗೌರವಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆಗಾರರೂ, ವಿಮರ್ಶಕರೂ 
ಆಗಿರುವರೆಂಬುದು ಅವರ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯವಿದ್ದವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿದೆ. 


ಮುಂಬಯಿಯ ಮೂರುಲಕ್ತು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲದುದರ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಶ್ರೀ. ವಿ. ಆರ್‌. ಪ್ರಭು ಅವರು 
ಹಂಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಈ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನೇ ಮೊದಲ 
ಹೂವನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಯಣಿ, 


ಮಾತುಂಗ್ಯ 
೧-೪-೧೯೪೯. 


ಸಂಪಾದಕ 


(ಶ್ರೀ. 


ಶ್ರೀ. 


ನಮ್ಮ ಬಳಗ 


ಗೋಪೀನಾಥ-- 


ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ಗೋಪೀನಾಥ ಕಾಮತ್‌, ಕಾಸರಗೋಡಿನವರು. ಕತೆಗಾರರಲ್ಲದೆ 
ಕವನಗಳೆನ್ನು ರಚಿಸಿ ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಒಲವು. ಅಭಿನಯದಲ್ರೂ ಆಷ್ಟೆ. 
ಮುಂಬಯಿಯ ಕನ್ನಡ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮವಸಿಸಂತ್ತಿರುವ ಉತ್ಸಾಹೀ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬರು. 


ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟಿ-- 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆಯಲ್ಲಿ! ಇದು ಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ಕೆಲವೇ ಜನರಲ್ಲಿ ತಿರಸಿಯ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಬಿಲ್ಲೆಯ 
ಜನಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 'ಪಡುವಣ' ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ "ಹಕ್ಕಿನ 
ಹೋರಾಟಿ'ವೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಕಲನ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಚಿದಂಬರ ದೀಕ್ಸಿತ- 


ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಕವಿಗಳೆಂದೇ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೆ ದೀಕ್ಷಿತರ ಪರಿಚಯ. ಅವರ ಕವನ 
ಸಂಗ್ರಹ "ಮುಂಬೆಳಗು' ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಇನೂ ೩4-೪ ಸಂಗ್ರಹಗಳು 
ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿವೆ. ಜೀವನದ ಕಷ್ಟನಿಷ್ಮುರಗಳೆನು ಸಹಿಸಿ ಪಕ್ರಹೃದಯಿಗಳಾದ 
ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರೂ ಅಹುದು. ಶ್ರೀಯುತರು ಧಾರವಾಡದ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ರಾಕೆ. 


. ಸೇವ ನೇಮಿರಾಜ ಮಲ್ಲ- 


ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಕತೆ- ಕವನ ಇತರ ಬಿಡಿಬರೆಹಗಳನ್ನು ಬಕೆದು ಮಲ್ಲರು 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. "ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ' ಎಂಡು ಅವರ ದೂರದ ಗೆಳೆಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅವರನು ಕೇಳಿದುದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸತ್ಯ. ಬೇಗ ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. ಆಗಾಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುವುದುಂಟು, ಸದ್ಯ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲದ್ದಾರೆ. 


. (ಔಿಂದಿರಾತನಯ'- 


ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ವಾ, ರಾ. ಶಾಮನೆಂದು, ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು. ನಮ್ಮ ಈ ಬಳಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಅತ್ಯಂತ ಕರಿನಯಸ್ಸಿನನರು. ಕತೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಶಿಶುಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯಾ 
ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳವರು. ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ! ಈಗ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
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ಶ್ರೀ. ನಾಗೇಶ ಶಾನಜಭಾಗ- 


{ 


೫ 
[af 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಠ ಗುರಿಯನಿಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಗಿದ ಶಾನಭಾಗರು ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡ ಚಿಚ್ಲೆಯನರು ನಿನಿಧ ಬಗೆಯ ಇವರ ಬರಹ ಗಳೆಲ್ಲ "ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ' 

ಗಳೂ ಒಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ನಡೆದಿವೆ. ಓಂದೀ, ಮರಾರಿ ಭಾಸೆಗಳೆನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಸುಷ್ಟ ದಯ: ಗೆಳೆ ಟೂ ಆಗಿರು:ವ ನಾಗೇಶರು, ಮೊನೆ ಮೊನೆ ಮುಂಬಂಿ:ಯನ್ನು 
ಬಟ್ಟು, ಮುಿಂಡಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದಾರೆ. 


ಐರಣಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ -- 

ಬರೆದುದ್ದೊಕ್ನೂ ಬೆರನೆಯನು ಗಳಿಸುವ ಹೊಸ ಸೀಳಿಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡದ ಐರಣಿ 
ಯವರಿಗೂ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ "ಅವರು ಮತ್ತು ದೇವಕ್ಕ" ಎಂಬ ಎರಡು ನೀಳ್ಗೆತೆಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹ ರಸಿಸ, ನಿಮಶ ೯ಕರಿಬ್ಬ ರಿಂದಲೂ ಮನ ನೆ ಪಡೆದಿದೆ. ಕಥಾವಸ್ತು, ಮನೋ 
ವಿಫ್ಲೆ"ಷಣಗಳೆ ಸುಂದರ ಸಮನ್ವಯ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. "ಪ್ರಧಮ 
ಸತಿವುತೆ ಎಂಒ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಬೇಗ ಬರಲಿದೆ. ಬಿ. ಎ.ದಲ್ಲ ಕನ,ಡನನು, ಐಚ್ಛಿಕ 
ವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಧಮ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ವಿಮರ್ಶಕರೂ ಅಹುದು. ಸದ್ಯ ಸುಂಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ 
ನಿಶೆಷ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. 


ಉಡುಪಿಯ ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟರು ಪ್ರೆ ರ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು "ರಮಾನಾಥ್ಛ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ರಣ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಡೆಯಬೆಕೆಂಬ ಇನರ ಮನೋರೃತ್ತಿ. ಹಲವು ತೊಡರುಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದೆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ನೌಕರಿಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು, ಈಗ 
ಮತೆ. ಮಹರಾಸ ಕಾಲುಚಿನಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ. "ವಿದ್ವಾನ್‌' ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೇಲ ರಗಶಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾದುದು ಅವಕ ವ್ಯಾಸಂಗೀ ವೃತ್ತಿಗೆ ನಿದರ್ಶನ. 
"ವಿಶಾರದ'ರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. 


ನಿ. ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾಳ್‌ - 

ನಮ್ಮ ಬಳಗದಲ್ಲಿ, ಎಲೆಮರೆಯ ನಕ್ಸತ್ರದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗುವ ಬಲ್ಲಾಳರು ಉಡುಪಿ 
ಯವರು. ಸದ್ಯ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ "ನುಡಿಕೂಟಿ'ದ ನುರಿತ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ 
ಪ್ರಮುಖ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವಸೌಜನ್ಯ, ಅವರ ಮುದು 
ಮನಸ್ಸು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಪಿ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಲೆಬುನಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರ ಲೆಕ್ಕಣಿ ಹರಿತವಾಗದೆ ಇಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 


ಶ್ರೀ. 
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ಸರಕಾರ ಒಂದುಸಲ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಓದಬೇಕಾದುವು ಒಹಳೆ ಇವೆ. ಬೇಗನೆ” "ಬದುಕಿನ 
ಆದರ್ಶ'ವೆಂಬ ಸಂಕಲನ ಗೆಳೆಯರ ಕಟ್ಟಿಗೊಳಗಾಗಿ ಹೊರಡಲಿದೆ. 


ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ - 
ಇವರದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಪಾರಿತೈ ಕಚನೆ ಕತೆಗಳೆಂತೂ ಸರಿಯೆ; ರಾಜಕೀಯ 
ಲೇಖನಗಳೂ ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆಗಳೂ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಗಳೂ, ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನುಭವ 
ಗಳನು ಓದುಗರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲುವು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಾಂಘಿಕ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವುದರ ಹಲವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿನೆಯಂತಹ ರಚನಾತ್ಮಕ 
ಕೆಲಸವೂ ಇವರಿಂದ ಜರಗುತ್ತಲಿದೆ, 


ಅನುಕ್ರಮಣಿಕೆ 


ಪುಟ 
“ಗೋಪಿನಾಥ” ತ ವಿಧಿ ತಂದ ವಧು ತ ೧ 
ನಿ. ವ್ಯಾ. ಬಲ್ಲಾಳ - ಚಕ್ರಗತಿ ೧೧ 
ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ ಕ ಕೊನೆಯೆಂತು? ಹ ೨೮ 
ನಾಗೇಶ ಶಾನಭಾಗ ಶೆ ಕಲಾಕಾರ ಸ ಛಳಿ 
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ದಿಕ್ಷು ಹದು 


ಗೋಪೀನಾಧ 


ಚೋಮಿಸರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು! 

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುರುಪಿನಿಂದಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ನೋಟಿನ 
ಟ್ರನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ಸ ಒಂದು, ಎರಡು ಮ ನಾಲ್ಕ... 
ವದು ಸಾಸಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು! 

ನಿಮ ಸಾವಿರ ನಗಣ! ಉಳಿದೈದು ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜತೆ ಮನೆಸೇರಲಿದೆ, 
ತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಏನು ಕಡಿಮೆಯೆ? 
ಅದೇ ಅವರ ಮುಖದಲಿ ಗೆಲವಿನ ಛಾಯೆ ಮೂಡಿ ಶೋರುತ್ತಿತು 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನಷು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು ಗ್ರಹಿಸಿ 


ರಾಯರಶೆಂದರು; “ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವಿಳಂಬ ಮಾಡಬಾರದು ಚೋಯಿಸರೇ, 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಮದುವೆ ನಾಳಿನ | ಇಇ... 
ಮತ್ತೆಂದರೆ....... ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.......ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸುಂದರಾಗೆ ರಜೆ 


ಯಿುರಬೇಕು ನೋಡಿ, ಈಗ ಹೇಗೂ ಬಂದದ್ದಾನಲ್ಲ, ಈ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿ 
ಹೋಗಲಿ.... ಆಲ, ಆಚಾಕೆ)'' 


೨ 5) 
ಬೋಯುಸರು ನೋಟಿನೆಡೆ ಮನನೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಯರ ಮಾತು ಪೂರಾ 


ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಳ ನೋಡಿ ಗಾಳಹಾಕುವ ಜಬೋಯಿಸರಂಥವರಿಗೆ 


ರಾಯರ ವ್ರಶ್ಲೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨ ಶಳಿರಂತೋರಣ 


ಮಾಡ್ಕೇನೆ, ಆ ಯೋಜನೆ ಬಿಡಿ..... ಒಂದು ಮಾತು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ 
ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ... 

“ಅವನನ್ನೇನು ಕೇಳೋದು, ಜೋಯಿಸರ? ಅವನೇನು ಹೇಳೋದು, 
ಪಾಪ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಬ್ಬಲಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ವೂರುವನೇ ಆತ! ಮಡುವೆ 
ಗಂತೂ ಒಪಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿದರೇನಂತೆ?.....ಸರ್ಕಿ ಹಾಗಾದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.....ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು. ,..” 

“ನಮ್ಮದೇನು ಬಂತು ಅದರಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಚ್ಛೆ” ಎಂದು ಜೋಯಿ 
ಸರು ಏಳಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಯರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ನೋಟಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಡಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಜೋಯಿಸರು, 


tl 


“ಕಾಜಾರಿ! ಎದಿ. ಔತ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನಾಸುಸಿತ ನೆನ ಕನಾ ಶರು, 
ಸ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೀವು ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತೀರಲ್ಲ? ಎಷು, ಬೇಕು, 


ಮುನ್ಸೂರೇ.....ತಗೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸೋಮೇಶರಾಯರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಮೂರು ನೋಟನ್ನು ಜೋಯಿಸರ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ 
ಜೋಯಿಸರು ಮಗದೊಮ್ಮೆ ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದರು! 

ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಂದರ ಈಗ ತಾನೆ ಬಂದ. ಜೋಯಿಸರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನೆಡೆ ಹರಿಯಿತು. 

“ಬಂಡೆವ್ರಾ ಸುಂದರೂ; ಈಗತಾನೆ ನಿನ್ನ ವಿಷಯಾನ ಎತ್ತಿದ್ದೆ. ಲಗ್ನ 
ಈ ತಿಂಗಳಾಖೇರಿಗೇ ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ವನಾವಣ ಮನಸ್ಸು. ಹೂಂ!.. .. 
ಹುಶಾರಾಗಿರು.,...” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. ಸುಂದರ ಸುಮ್ಮಗೆ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ಬೀರಿದ. ಜೋಯಿಸರಾಗ, “ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲವ್ಪಾ ನಿನಗೆ” 
ಎಂದು ಹರಸಿ ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 

ರಾಯರೂ ಎದ್ದು, "ನೋಡು ಸುಂದರೂ, ಇವತ್ತೇ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜೆ 
ಮುಂದರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಬಿಡು. ಮಡುವೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮುಂಬ 
ಯಿುಗೆ ತೆರಳುವಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಜೋಯಿಸರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಏಟೀಲು ಬಾರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂದರೂ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸನ್ನೆಯಲ್ಲೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 
ಇವರ ಮಾತಿನ ಒಳಗುಟ್ಟು ಅವನದಾಗಲೇ ಅರಿತಿದ್ದ. ಅದರೂ ಅವ ನಕ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದು ಅನನ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿನ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಹಾಗಿತ್ತು. 


ವಿಧಿಕಂದ ವಧು ಪಿ 


ಫಿ 


ತ್ತ 


ಅಂದು ಬೋಯಿಸರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತೊೋಿಸಲೆಂದು ಸುಂದರೂನ 
ಕರೆದಾಗ ಆತ ತುಸು ಹಿಂಜರಿದಿದ್ದ. ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ ಆನೆ ಆವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಯರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದ, 

ಸೋಮೇಶರಾಯರು ಚೋಮಯಿಸರನ್ನೇ ಸಂಬೋಧಿಸಿ ನುಡಿದಿದ್ದರು. 
“ಅವನೇನು ಕೋಭಾನ ನೋಡಿಲ್ಲವೇ ಹಿಂದೆ? ಈಗ ಪುನಃ ಯಾಕೆ, ಜೋಯಿ 
ಸರೆ? ಆತ ಆಗಲೇ ಒನ್ಪಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ!” 

ಹೌದು! ಸುಂದರ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಈಗಲೂ ಅವಸಿಗದು 
ಸಮ್ಮತವಿದೆ. ಈ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವನು ಶೋಭಾನ್ನ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಅವಳ ಬಗ್ಯೆ ಅರಿತಿದ್ದ. ಒಂದೆ? ಊರಿನವರೆಂದಮೇಲೆ, ತಿಳಿಯದಿರುವುದುಂಟಿ? 

ಶೋಭಾ ಅತ್ಯಂತ ಚೆಲುವಿ; ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗುಣ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ.....? ಆದರೆ ಆ ಆಪರಿ 
ಮಿತ ರೂಪ ಬ್ರಹ್ಮ ಕುವರಿಯಾದ ಸರಸ್ಪತಿಗೇ ಮತ್ಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರ 
ಬೇಕು; ಅದೇ ಅವಳನ್ನೊಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಆ ಶೋಭಾ ಸುಂದರಿ, ಆದರೆ 


ಈ 


ಮೂಕಿ! ಮಾತಿಲ್ಲ; ವೌನ. ಈ ಮೂತಿಯ ವಿವಾಹ ತನ್ನೊಡನಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಸೋಮೇಶರಾಯರ ಇವಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು! ಎಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳು 
ವನೋ ಎಂಬ ಪೆದರಿಕೆಯಿಂದಡಲೇ ಇದೇ ತಿಂಗಳಾವೇರಗೆ ಆಗಬೇಸೆಂದುದು. 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆವನು ಅಡ್ಡಿ ಬಂದರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕಿಯೊದನೆ ತನ್ನ ವಿವಾಹ 


ಸುಂದರಿಗೆ ಸಮ್ಮತನಿತ್ತು. ಅದು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ನಾಣ್ಯಗಳ ಮೋಹದಂದಲ್ಲ 
ಮಾತ್ರ! ಆ ಹಣ ತನ್ನ ಪಾಲಿನದ್ದಲ್ಲನೆಂದು ಸುಂದರನೂ ಮನಗಂಡಿದ್ದ. 


ರಾಯರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆವನಿಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ....? 
ಹಾಗಾದರೆ ಸುಂದರನೇಕೆ ಒಪ್ರಬೇಕಿತ್ತು? 
ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹಲವು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೇನನಿಸಿತೋ ತನ್ನ ಮನೋನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಂದರ ಸುಶಿಕ್ಸಿತ ತರುಣ. ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪದವೀಧರನಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಅವನ ಅನುಭವ ಪೂರ್ಣ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಅವನನ್ನಿನ್ನು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 


ಲ ತಳಿರುತೋರಣ 


ತಂದಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೆ ಸುಂದರ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂತೆಯೇ ನೋದರಮಾವ ನೋಮೇಶರಾಯರೇ ಅವನ 


ಪಾಲಕರಾಷರು. ಅವರಿಂದಲೇ ಆತನಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯಿಂ 
ತೆನ್ನಬೇತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬರುಳ 
ಕಷ್ಟವೆಸಿದರೂ, ರಾಯರು ತೋರಿದ ವ್ರೇಮ, ಸಲಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವ 
ಕ್ರೆಡೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ತಾನೆಷ್ಟಂದರೂ ಅನ 1 ಬಾಲಕ, ಅನ್ಯರ ಕಠೋರ ನುಡಿ, 
ನಡೆಗಳನು, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕೇಳಿರಬೇಕಾದುದೆಂದು ಬಗೆದು, ತನಗಾವ ವಿಧದ 
ಕಷ್ಟಗಳೊದಗಿದರೂ ರಾಯರೊಡನೆ ದೂರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೋಮೇಶ 
ರಾಯರಿಗಡು ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಲಿದೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವನೆದುರು ಯಾವಾಗಲೂ ವೀೀತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಕ್ಕವಾತವಿರುವುದೂ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದ್ದೇ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಪತ್ನಿಯ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ದೂರುಗಳು ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ದೂರದೂರ ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ, ಪೂರ್ವಪುಣ್ಯದಿಂದಲೋ 
ಸುಂದರೂನ ಶಿಕ್ಸ ಣ ಕಾಲೇಜಿನ ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಜತೆಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವನ್ನು ಡರ ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಂದರ ಹೇಗೂ ಬಿ. ಎ. ವರೆಗೆ ಓದಿದ. 
ಮಂದೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ನ ಬಂದವನೇ ಒಳ್ಳಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸಂವಾದಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ನು. 

ಈ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿದ್ದು ಸುಂದರನ ಅತ್ತೆ ಕಮಲಮ್ಮನವ 
ರಿಂದ, ಹಿಂದೆಯೆಂದೂ 'ಅವನೊಡನ ಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ 
ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಈ ಬಾರಿ ಸುಂದರ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ 
ಉತ್ಪಾಹದಿಎದ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸಿಹಿಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತಿನಿಸಿನರು. ವಾಯಸದ ಊಟ ಬಡಿಸಿದರು. ಸುಂದರನಿಗೆ ಇದು 
ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದರೂ ತನ್ನ ಸೃಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅತ್ತ 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೌರವಿಸತೊದಗಿದನು. 
ರಾಯರೂ ಬ ವ್ರೇಮದಂದಲೇ ಸುಂದರನ ಕ್ರೇಮಪಮಾಚಾರವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು ಕಮಲಮ್ಮ 
ನವರು ಶೋಭಳ ವಿವಾಹದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದರು. ಶೋಭಾ ಕಮಲಮ್ಮನನರ 


ಸುಂದರನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 


ಆಖ 


ವಿನಿತಂದ ವಧು 2 


ಸನಿಯದ ಸಂಬಂಧಿ. ಅದೇ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಾರದ ಈ ನೆಂಟಿಸ್ಥಿ ಕೆಯನ್ನು 
ಸುಂದರನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ರಾಯರೂ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಸುಂದರನು ಮದುವೆಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರ 
ಮಾನ್ಯ ಕೊಡುವರಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದುದು ರಾಯರ ಆನಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. 
ಸುಂದರನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಖರ್ಚು, ಪಟ್ಟ ಕಪ್ಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು 
ಸೋಮೇಶರಾಯರು, ಇದರಿಂದ ತನಗೂ ಸುಂದರನಿಗೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿರುವು 
ದೆಂಬ ದೃಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ವಾದಿಸಿದ್ದರು, ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಹೆಣ್ಗೊಂದನ್ನು 
ಉದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಸುಂದರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವು:.೦ದು 
ಹೇಳಿ, ಸುಂದರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೌಧಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿದ್ದರು. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ಪಾರ್ಧಬೋಧನೆ ಸುಂದರನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಸಹನಾಶೀಲನಾದ ಅವನು ಆಗಲೇ ಏನೂ ಖಂಡಿತ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರ ಆ ಬಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಗಳ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ ಸುಂದರು. ಸೋದರಮಾವನ ಮೇಲೆ ತನಗಿದ್ದ 
ಗೌರವ, ಅವರಿಂದ ಉತ್ತಮಗೊಂಡ ತನ್ನ ಸ್ನಿತಿಗತಿಗಳು - ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಡಬಾರದು, ಅವರ ಮಾತಿಗೆದುರಾಡ 
ಬಾರದೆಂಬ ಆದರ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹಿಂದೆ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅದೇನೆಂದರೆ “ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಗೆ ಕಾರಣ ಮಾವನಾದದ್ದರಿಂದ 
ತಾನೆಂದೂ ಅವರಿಗೆದುರು ಬರಲಾರೆ” ಎಂದು! ಅದರ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ ಈಗ ಆಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತ; ಎದುರಾಡಲ್ಲಿ, 

ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಆತ ಗುರು ರವೀಂದ್ರರ ಕತಯೊಂದನ್ನು ಓದಿದ್ದ. 
ಅದು ಓರ್ವ ಮೂಕಕನ್ಕೆಯ ವಿವಾಹದ ಕುರಿತಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹಳ ನಾಟಿತ್ತು! ದಯಾರ್ದ್ರ ಹೃದಯ ಅವನದು; ಅದಕ್ಕೆ ಪುಟಗೊಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಟು ಅನುಭವ- ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನದು! ಅವನಾಲೋಚಿಸಿದ್ದ-ತಾನೊಬ್ಬ 
ಅನಾಥ; ತಂದೆತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯವಂತ. ಆದರೆ ಅವಳು? 
ಎಲ್ಲ ಇದ್ಲೂ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೂಕಿ! ಅದೇ ಅವಳ ಪಾಲಿನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. 


KS ಣು 


ತಳಿಶುತೋರಣ 


ಸಮಾಜ ಈ ತರದ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಗಣಿಸುವುಣಲ್ಲ. ಆದು ಕುರುಡು, 
ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಧವಳನ್ನು ತಾನು ವಿವಾಹವಾದರೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮ, ಕಲಿತ 


ವಿದ್ಯೆ ಸಾರ್ಧಕವಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂದನವನು. ಅದೇ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ 


ಅವನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೆಲೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು; ಒಪ್ಪಿದ. ರಾಯರಿಗೆ 
೨. 


ಅಷರಂದ ಆತ್ಚರ್ಯವಾಗಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ತನಗೆರಡು ಹೇಳುವನೋ ಎಂದು 
ಹೆನರಿದ್ದರು. ಅತ ಸಮ್ಮತಿಯಂತ್ತೊಡನೆ ಇದು ತನ್ನ ಉಸಕಾರಕ್ಕ ಕ್ಕ ಭ್ಯ 
ಪ್ರತ್ಕುಪಕಾರವೆಂದರಿತುಕೊಂಡರು, ವಾಪ್ಮ ಸುಂದರನ ಹತ "ಭಾವನೆ 


ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರಿವಾದೀತು? 

ಅ. ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಮಡುವೆ ವಯ್ಯಾರದಲ್ಲೇ ಮೆರೆಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಯವರು ತಮ್ಮ ಸ ತಿಗತಿಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೇನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ 
ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಮದುವೆಯೆಂದು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು 


ಎ ಸಕ; 
ಮಾರಿ ಯಾದರೂ, 08 ವಿಜ  ಲಭಣೆಯಿ೨ಂ ೦ದ ಜರಗಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೂ 
ಶೋಭಾ ಮೂಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ ರ] 

ಸೋಭಾಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬಹಳ ಚಕ್ಕಂದದಿಂದ ಮದುವೆಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ಶೋಭಾಳ ಕೈ ಹಿಡಿಯುವವ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಯುವಕನೆಂದು 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸಂತಸಗೊಂಡಿದರು. ದೇವರು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ದೇವ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂದರಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ಹಾಸ್ಯ- ಅಪಹಾಸ್ಯದ ಅಣಕವಾಡು 
ಗಳೇ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರೇ ಅನೇಕರು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ 
ಅವನ ಮನ ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. «ಹೇಡಿ'ಯೆಂದರು ಕೆಲವರು. ತೀರಾ 
ಹೆಣ್ಣು? ಅಂದರು ಕೆಲವರು. «ನಿನ್ನ ಮಾವ ನಿನ್ನಿಂದ ಹಣ ಹೊಡೆದ? ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸುಂದರ ನಗೆ 
ಮೊಗದಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುಕ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನಿಗನಿಸಿತ್ತು-ನುಖ ಡುಃಖ ನನ್ನ 
ದಾಗಿರುವಾಗ ಇವರಿಗೇತರ ಚಿಂತೆ ಎಂದು! 

ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲವಾಡುದು. ಅದೇ ಜನರೂ ವಿವಿಧ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಗಳಿರುವವರಲ್ಲವೆ? 


ನಿಧಿಕಂದ ವಧು ೭ 


ತಿ 


ಮುಡುವೆಯ ಮೊದಲ ದನ ರಾತ್ರಿ ಸುಂದರ ತನ್ನ ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರವರನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಮುಂದಿನ ಚೀವನದ ಸುಖದ ವಿಚಾರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಯಿರಬೇಕು. ಆಡರೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಮಾತು 
ಗಳು ಅಸನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ನೋವು-ಗೆಲವುಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ 
ಆತ ಒಬ್ಬನ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಅದಾಗ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು ಒಳಗೆ ಒಂದಳು ಶೋಭಾ; ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಂಗ 


ಳೆಯರು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕಲ ಕಿಲ ಚ ಬಾಗಿಲದನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಸುಂದರನ ಸಮಾಧಿಭಂಗವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಶೊೋಭಾ! ತನ್ನ ಬಾಳ 
ಗೆಳತಿ! ಕೈ ಹಿಡಿದ ಮಡದ! 

ಕಲ ಕಲ ನಗು ಇನ್ನೂ ಕುಲಿಕುಲಿಸುತಿತ್ತು. ಅದು ಸುಂದರನ ಕಿವಿಗೆ 


ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಿತು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಚತರ ಚ ॥ 
“ಇತ್ತ ಬಾ ಶೋಭಾ, ಅಲ್ಲೇಕೆ ನಿಂತಿರುವೆ?” ಎಂದು ಕರೆದ. ಅದು 
ಅವನ ಸೃದಯದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು. ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಯಾಳು? 
ಆಕೆ ಸ ಪಿಳಿ ವಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ತ ನಾಚಿಕೆ ಬೇರೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿತು. 
ಸುಂದರೂಗೆ ಇದರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನರಿತುಕೊಂಡನು. 
ಮಾತು ಬಾರದವಳೂಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಕೂಡಲೇ ಅವ 
ದು ಶೋಭಾಳ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಅವಳು ಮಾತ 


೭ 
| ಓ. 


ನಾಡದಿದ್ದದ್ದು ತುನು ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ತಾನೂ ಮೌನಿಯಾದೆ. 
ಆ ಸನಿಹ ಕ್ಸ ದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷ ಗಯ್ಯಾ ಳಿ ನುಡಿದ ಮೂತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ನೆನವಾಗಿ 
ಎದೆಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊ ಹ. 


“ಬಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಏನು ಬೊಗಳುನಿ? ಮಾತಿನ ಸುಖ 
ಕಾಣದವ ಮೈಯ್ಯ ಸುಖ ಪಡದೇನು ಫಲ? ತಿವಿಯಾರೆ ಕೇಳಬೇಕು ಇನಿಯಳ 
ಇಂಚರ ಧನಿಯ ಎಮ್‌ 

ಆ ಸುಖ ಮಾತ್ರ ತನ[ಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಕ ಕ್ಕ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡ. 
ಹೀಗೆ ಸುಂದರು ವಿಚಾರವೂಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಅತ್ತ ಶೋಭಾ "ಗಳ ಗಳ' ಅಭ 


) ತಳಿರುತೋರಣ 


ಸುಂದರ ನೋಡಿದ --ಸೌಜನ್ಯೆ ಸುಂದರಿಯನ್ನು! 

"ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ?' ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ 
ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ. ಆ ಭಾವೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಇದೇ ಈಗ ಅದರ ಮೊದಲ 
ಪಾಠ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆ ಮೌನ ನೋಟದಂದಲೇ ಮೂಕಮಾತನಾಡಿಕೊಂದರು, 
ಅದೇ ಅವರಂದು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸುಖಸಮ್ಮಿಲನ! 

ಮರುವಿನ ತಮ್ಮಿಬ್ರರ ತಲೆದಿಂಬುಗಳೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸುಂದರಾಗೆ ಆಶೃರ್ಯವಾಗಲಲ್ಲ. ತಾನೊಂದು ತತ್ವ ತಿಳಿದಿರುವನಾಗಿ ಆತ 
ಹರುಷಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕಾವ್ಯರೂಪವಾಗಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಿತು: 

ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರುತಿವೆ, 
ಅಕ್ಕರೆಯಲಪುತಿವೆ, 
ಮಾತಿಲ್ಲ, ಮೌನ! 

ಚಿಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿ ಹೃದಯದೊಳಗು, 
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಹೃದಯವಿಹುದು, 
ಏಕಿರದು ವ್ರೇಮ? 


ಲ 


ಸುಂದರ-ಶೋಭಾಳ ಜೀವನವೂ ಅಂತೆಯೇ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಚಿಕ್ಕ 
ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲಕಾಲ ಶೋಭಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ನೂತನ ವಾತಾವರಣ ಹಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಾಲುಮನೆಗಳೆ ಕಟ್ಟಡ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ. ಅದರೂಳಗೇನೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗ 
ಬೇಕು. ನೆರೆಮನೆಯವರು ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತರು. ತಾನಾಗಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅವರಾಗಿ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ತನ್ನವರೆಂಬವರು ಅವನೊಬ್ಬನೇ-ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ದಾತ-ಸುಂದರ! ಅವನನ್ನುಳಿ 
ದರೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿ ಸಹಕಾರ ನೀಡುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸುಂದರ ಹೊರಹೊರಟಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ 


ಗಿ 


ಕಸವಿಸಿಗೊಳ್ಳುತಿತ 


ಲ 
wd 
ಯ 


ವಿದಿಕಂದ ವಧು ರ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದವ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ, ಆಯಾಸದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದವನಿಗೆ 
ಶೋಭಾಳ ನಿರ್ಮಲ ಮುಖದರ್ಶನವೇ ಉಪಹಾರವಾಗುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವನು ತೃಪ್ತಿಹೊಂದಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪವಿಲ್ಲ. ಇಂಚರ ದನಿಯಿಂಪು 
ಇಲ್ಲ! ಎಸ್ಟ ದರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಇತರರಂತೆ ತಾನೇಕೆ ಆಗಬಾರದೆಂಬ 
ಆಸೆ ಸ ತ ಅಂಕುರಿಸುವುವು. ಆದರೆ ಪುನಃ ನಿರಾತಿ. ತಾನು ಅವಸರ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದೊಮ್ಮೆ ಪರಿತಪಿಸಿದರೆ, ತಾನೊಂದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಾರ್ಯವೆಸಗಿದೆ 
ನೆಂದು ಸಂತಸಗೊಳ್ಳುವನು. ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳ ಏರಿಳಿತ! 
ಬಾಯಿಗೋ ಮೌನ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿತ್ತು! ಈ ತೆರನ ಪತಿಯ ಮನೋವ್ಯಸನ 
ಆ ಶೋಭಳಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ 
ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನುಮಾಡಬಲ್ಲಳು? 
ಒಂದು ಬನ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೇ ಸುಂದರ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅವನ 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೋಭಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಸುಂದರ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. 
ಆದುದರಿಂದ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ- 
ಪತಿದೇವ! 

ಸುಂದರ ನಗೆಮೊಗದಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಆಸನವೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ರುವ ಚಿತ್ರವೊಂದು 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸಳೆಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತಾಗ! ಆ "ಚಿತ್ರ ಇ:ಭಾ ಅದೇ 
ತಾನೆ ಬರೆಯುತ್ತಳಿದ್ದಳು. ಸ ಕುಶಲ in i ಇದೀಗ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಮೂಕಿಯಾದವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಾರಿಕಯೊಂದು 
ಭೂಷಣ ಕಲೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಶೋಭಾ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾವಳೆಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವಳ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಅವಳ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆ 
ದೂಗಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅದು ಓರ್ವ 
ನರ್ತಕಿಯ ನಾಟ್ಯಭಂಗಿಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು. ಆ ನಾಟ್ಯವನ್ನು ನೋದುತ್ತ 


ಮೈಮರೆತ ರಸಿಕನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇದಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 


೧೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ದರಿ ಅದರಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಾ ಏನೋ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಆಯು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಓದದ - 

“ಮೂಕ ತೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಸರ್ತಕಿಯನ್ನು ಮೋಹಿಸುವ ಈ 
ವಿಲಾಸಿ, ಸಿಜವಾಗಿ ಅವಳೋರ್ವ ಮೂಕಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾನೆ?.. 
ತಾತ ಇಲ!" 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದುದಾಗಿತ್ತೆಂದು ಸುಂದರನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ತನ್ನ ಮತ್ತು ಶೋಭಾಳ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರವೆಎದು ಭಾವಿಸಿದ. ಇಂತಹ ಕುಶಲ ಕಲಾವಿದೆ, ಜಾಣ್ಮೆಯ ಸುಂದರಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದ ತಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅಂತರಂಗದ ಭಾವಾವೇಶ ಈ 


ನ 

ರೀತಿ ನಂತೆಸಗೊಂಡಾಗ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳನ್ನಪ್ರಿ ಹಿಡಿದವು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರವೊ" ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳಸ್ನೊಶ್ಸೆ ಚುಂಬಿಸಿದ. ಶೋಭೆಯ ಕಂಗಳು 
ಅಷ.ರಲ್ಲೇ ಹಸಿದುಂಬಿದ್ದವು. 


ಓ 


ಆದರೆ ಅದು ದುಃಖದ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲ; ಆನಂದದ ಪನ್ನೀರು! 





ದಿಗಂತವೇ ಸುರಿಯೆ2ಂಬಂ 


ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ್ದ *ತಾತಾ' 
ವಿಮಾನವ ಹಾರಾಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಸುಭದ್ರೆ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಎದೆಯುಾಸಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ, ವಿಮಾನದ ಹಾರಾಟ 
ವನ್ನು ಆತ್ಮೀಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮಸನಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಸುತ್ತಲಿನ ಪರವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೀಳಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆಯ ಒಂದು ಭಾಗ ಆತೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹಾದು 
ಬಾಲ್ಕ ನಿಯ ದಂಡೆಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಬಂದಂತೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲ ಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಬುಟ್ಟು ದರಿಂದ ಕೊಂತಿದ ಕೆ 
ಐನ್ನೊಂದು ಸೀಳು ಜೋತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಕಾಶದ ಅಪ್ತನೊಡನೆ ಸುಭವ್ರ ಮೂ ಈ ಳು. 
ಅವರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ 12) ಈಗ. 
ಹಾಗೆ ಹಾರಾಡುವ:ಗ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಬಹುದೆ? ಭೆ! ಯೋಚಿಸಿಯೇ 
ತೀರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಆಜ್ಞಾವಾಲನೆಯ ನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಲು ಸಮಯನಾಡರೂ ಸಿಗಬಹುದೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಹಾರಾಡುಕ್ತಿರುವುದು ತಮಾವೆಗಾಗಿಯೆ? ೧೮೨೦೦, ೨೦,೦೦೦ ಅಡಿ ಎತ್ತರ 
ದಲ್ಲಿ, ಅದೂ ಹಿಮತುಂಬಿವ ಹಿಮನತ್ರರ್ವತದ ಸಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಹಾರಾಡು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೇ! .,. . .' 


ಇವಳ Wii ಚನೆಗಳಿಗೆ ಆ 1 ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡೆ 


ದಿದರೂ ಇಕಿಂತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸುರೇಶನನನ್ನ 
ಯೋ ಟಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಗುವನ್ನು ಕಾಣುವ ಲವಲವಿಕೆಗೆ, ಆತುರಕ್ಕೆ, 


ಣ.೨ ತಳೆರ:ತೋರಣ 


ಕಾಶ್ಮೀರ - ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಡಿ, ಹಿಮವೆಂಬ ತಡ 
ಗಳಿವೆಯೆ? ಆ ಆತುರ ಅವರನ್ನು ಯೋಜಿಸದೆ ಇರುವಂತೆ ಬಿಡುತ್ತದೆಯೆ? ..' 


ವಿಮಾನದ ಸದ್ದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಮಾನವೂ 
ಸಣ್ಣದಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶೀರ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ತಾಳು 


ಪುದರಲಿತ್ಮು. 

(ಸ್ಫರೇಶ ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಗಂ 
ದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೆಳಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅವನು ೨೪ ವರ್ಷ ತುಂಬುವ್ರದರೊಳೆ 
ಏರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌ ಆಗುವಂತೆ ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿರುವವರು 
ಈಗ ಯೋಚಿಸದೆ ಇದ್ದಾರೆಯೆ? ಆಗ ನಾನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಉಲ್ಲನ್‌ 
ಕಾಲುಚೇೀಲಗಳು ಸಹಿತ ಮಗುವಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗುವುವೆಂದು ಹೇಳಿದವರು 
ಅವರು. ಆದರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಸುರೇಶ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ಅವು ಅವನಿಗೆ ಸಣ್ಣವಾಗಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಸೋಳಿಸಲು 
ಹೊರಟ ತುಂಟಿನಲ್ಲವೆ!' 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಹ್ರದಯ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ವಿಮಾನ 
ಚಿಕ್ಕೆಯಂತಾಗಿ ಮರೆಯಾದುದನ್ನು ಆಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಎಡಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಭಾರ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಕೆ ಕಾಲು ಬದಲಿಸಿ, ದೀರ್ಥ ನಿಶ್ಶಾಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ವಿಮಾನ ಹೋದ ಕಡೆಗೇ ಮುಖ ಮಾಡಿ ದಿಗಂತವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಮತ್ತಾ ಅದೇ 
ರೀತ್ರಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

"ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಗು ಹುಟ್ಟುವಾಗ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಆಸಿ ಇಟ್ರು ಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೋ ಅದರೆ 
ಹಾಳಾದ ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ದ ಸುರುವಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ!” 

ಯುದ್ಧರಂಗವನ್ನು ನೆನಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದೊಂದು ಭೀತಿಯ ಛಾಯೆ ಸುಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊರಳು ತಗ್ಮಸಿ, 
ಬಾಲ್ಕನಿಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಎರಡು ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಕೆಳಗೇನಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ರಂಡಿ 
ಯೊಂದು ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡುಬಂತು. ಜೀವದ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಅದರ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ, 3ಟಿ3ಗಳ ಕಂಬಿಗಳಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜನಸಮು 

ಎ 


ದಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಕಳವಳ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


ಚಕ್ರಗತಿ ಷ್ಟಿ 


"ಜೀವದ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾಕವ್ಪಾ ಈ ಪ್ರಯಾಣ? ಎಂದು ಮನ ಸಸಿನಲ್ಲೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವ- ನೆನ್ರಾ ಮತ್ತೆ ಬಂತು. «ಜೀವದ ಅಸೆ ಬಿಟ್ಟೀ 


ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೊೋಗಬ ಕು. ಭೀತಿಯಿಂದ ಸುಭದೆ, ಯ ಮನ ವಬಾಡಿದಾಗ, 
೨ ದಂದೆಯ ಹೊರ ಭಾಗದಳ್ಳಿ ಚೆ ಜೊಂತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಟ 
ತನ, ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕ ಹೇಶ್ರಗುಚ 4 ವನು 


[4 
ಖತು. ಹಾಗೆ ಅಮಿ ಹಿನದಿಪ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಪುನಃ ನಡಲಿದಾಗ 


ತ 
"ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿಲ್ಲವೆ! ಅಮೂ ವಿಮಾನಯುದ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ. ಭಾರತವ ವಿಮಾನಗಳು ಯು ದದ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಕೊಡಲು ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿದ್ದಾವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇವರು ಫ್ಲೃಟ್‌ 


ವ 
ವೆಭ್ರ್ರನಿಂಟ್‌ ಪದವಿಗೇರಿದವರು. ಏನೂ ಅವಾಯವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ 

|e) 
ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. . .. 
ಯೋಚನೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆರೆ ಮುಚ್ಚಿ ದಂಡೆಗೊರಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಸಂಚೆಯ ಹೂಂಬಿಸಿಲು ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಡು 
ಕುರುಳಿನೊಂದಿಗಿ ಚಿನ್ನುಟವಾಡುತ್ತಿ ನೆಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ 
ಬರನಿನ ಸ್ವಾಗತದ ye ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸುಭತ್ರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಮಗೆ. 


ಣಗ 


ಕ ಸ 
ನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಬಂದಾಗ 


ds 


w 


et 


ಕರೆಯಬೇಕೇ ನಿನ್ನ' ಎಂದು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 


ಠಿ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ದಸಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಸ ಸ್ಪಪಷ್ನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. 


ುರೇಶ ಅಳಲು ತೊಡಗಿ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಾಖಯಿಂತು. ಮೂರು ಸಲ 
ನ 


ಸ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಪಸಿವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂತಾ 


C 


ಸುಭನ್ರೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂಬೆದ್ದು ಓಡಿದಳು. ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾದು ಶೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಸೇರಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇಶನನ್ನೆತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಎದೆಗವುಚಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ 
ಆಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟುದು. 


೧೪ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮೆಲುನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಅಳುವಾಗ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಮೇಲಿ ಮೈಮುರಿಯುವಂತೆ ಎಳೆಜೀವಮೊಂದಿಗ ಮುದ್ದಾಟ. 
ಶ್ರಿ 
೨ 
ಮ್‌ 
2.) 


ಪ್ರಭಾ, ತಾಯ್ತನದ ಸಲಿಗೆಯನು 


ಪ್ರಭಾಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಸಿಮುನಿಸಿನ ಹಾಸ್ಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು. 
ಸುರೇಶನಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮಭದೈಯ: 


) ವ್‌ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಊಟದ ತೆಲಸ ನದೆಸಿದ ಸುರೇಶನನ ಸ ನೋಡುತ 


೨ 


ಡದು 
ಆ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಸಿ ಕ ಶಯ ಚ 
ದ 


ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬ 


ಗಿಣಿ 


ಪ್ರಿ 

(ನಿಜಕ್ಕೂ ಅರ್ಧ ಫಂಟಯಾಯಿತೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುರೇಶ ಅಳಶೊಡಗಿ!' 
"ಇಲ್ಲವೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷಗಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಎದ್ದು ಅಳತೊಡಗಿದ. 
ಹಸಿವಿನಿಂದಾಗಯೇ ಅಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಎರಡು ಸಲ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೆ. ಆದರೆ 


ಯೋಜಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆವರೆ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿ ನ 
ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನ ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಸುರೇಶ 


ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಭದ್ರೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು 

"ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಾರೇ ಅತ್ತಿಗೆ? 

ತೊಟ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೆಲು ಹೊದಿಕಯನ ನ್ನು ಬದಲಿಸಿ 
Sp ಕಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಗಳೆನ್ನು ತೆಗೆದ ಕೈ ಕೊಳೆಯಲೆಂದಂ "ಬೇಸಿನ”? 
ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಸುಭದ್ರೆಯ Po ಕೇಳಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

(ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಹಸಿವಿನ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ 


ನಿನ್ನ ಅರ್ಜುನನ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇನ್ನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಅವನ: ಜಸು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಚು . ಕತ್ತು ಶಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 


ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಚೋಗಬಾರದತ್ತೇಲ ನಿನ್ನನ್ನಲ್ಲದದ್ದರೆ ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಮನ್ಯುವನ್ನಾ ರೂ ನೋದಿ ಹೋಗಲು? 

ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸುಂ ದಯ ಹಿಡಿತ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಬಿಗಿಯಾಯಿತು, ಮುಖ ತುಂಬ ತಾಯ್ತನದ ಸಂತೋಷ ಲಾಸ್ಕವಾಡ 


ಚಕ್ರಗತಿ ೧೫ 


(ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದಳು 
Sips 85 

"ಹೌದು, ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ 
ಇನ್ನು ಈಗ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು HSH ಬಂದಾನು ಬಿಡು, 
ಕಾಶ್ಮೀರ ಯುದ್ಧ ಮುಗದ ಮೇಲೆ, ಬರ್ಮಾ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಮನೆಗೆ ಬರಲು ರಜೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಚಳ ಜತ ಈಗ ಹ ದಲ್ಲಿ ರಜೆಯೇ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾರಾದರೂ ನಂಬಿಯಾರೇ 

"ಆದರೆ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ Fh ಅತ್ತಿಗೆ. ಫಕ್ಕ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... . ? 

"ಬಿಡೆ ಸುಭಾ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯ: 
ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಹೇಗೆ ರ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂಹ. ಆವಾಗ ಬಿನೂ ನಿಂತಿತ್ರೇ ಯುದ್ಧ ಅನಂತನ ಮುದು 
ಗು ಬ. 

ತಮ್ಮನ ವೀರ್ಫಾವಧಿಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಬೇಸರ ಪ್ರಭಾನ ಮಾತಿನ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ad 
ek 
ದ್ದ 
ತ್‌ 
5, 
&L 
₹1 
> 


ಸುಭಡೆ, ಸಮ ಗಾದುವನು ಕಂಡು. ಸಬಾ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 
) ಆ ಬೆ ) ಕ್‌ 
ಬೇಸಿನ್‌ 'ನ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. 
ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬಿ ತ ಪ್ತಿ ಯಿಂದ ಸುರೇಶ ಕಾಲಲಳಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮೊಗ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ har ಬ್ರೌಸ ಗುಂಡಿಗಳೊಡನೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ 


ಎದೆಯುದ್ದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದೆ ತಾಯ ಜಡೆಯೊದನೆ ಆಡತೊಡಗಿದೆ. 
"ಅನಂತನ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಯುದ್ದ ನಿಂತಿತ್ತೇ!' ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತು 


ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಸಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧರಂಗದಿಂದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರುವುದು ಆಗ ಅನಂತ ನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 


ಈಗೇಕೆ ಇಲ್ಲ! 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಡ ಹೊರಳಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಬಳಿಯ ಗೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಪಾಂಡಿನ ಮೇಲೊರಗಿದಾಗ ಅನಂತ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು 


ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಖಾತಿ ಪೋಷಾಕಿನಲ್ಲಿ ಸಕಹುಳಿಖಹು ಸಹಕ 
ದಿನ ತೆಗಿಸಿದ ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಕೃತಿ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ 


ನಿಜ ತಳಿರುತೋರಣ 


9 
ತನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯೊರಗಿಳ ಪಿಂತಾಗ ....! ಅಂದಿನ ಮಧುರ 


ಸ್ಮತಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಿಲಿಟರಿ ಸೇರಿದ್ದ (ಅವರನ್ನು ತಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಲು ಸಿದೆ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಅಪ್ರ 
ಕೂಡಾ ಅಂದು ರೂಪಗ್ರಾಹಿಯ ಮುರು ಸಿಂತ ಜೊತೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖನಾಗಿಸಮ್ಮಾ ಸುಭಾ' ಎಂದಿದ್ದ. 

ಅವೃನ ಆತೀರ್ವಚನ ಫಲಿಸಿತ್ತು ಮುಹುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಯುದ್ಧ 0 ದ ಮರಳುವ ತವಕದ ಸಿರೀಕೃಣಯ ಭಯವ ರಲ್ಲದಿದ್ದ ಶ್ರ » ಸುಭದ್ರೆ 


ಳು. ಹಿಂದೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವನ್ನು. ಮಡುವೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಬದುಕು ಮರಸಲು ತುಂಬಾ ಸಹಾಯಕವಾಗಿತ್ತು. 
ತೆನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಮುಂದನ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಸುಖದ ದಿನಗಳೇ, 
ಅದೂ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಂತೂ 
ಮರೆಯಲಾಗದ ವರ್ಷಗಳು. 


WL 
L 


ಆಕಾರ 2H) ~~ ೨ ಈರಾ 
ಭ್ರ 207 ಸಡಾ ಉಳಿ ನಯುುುವಂತ ಮಾಡಲು 


ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದ ಭೂನಂಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಲೂ ಅವರಿಗೆ 


ಪ 


`್‌ 3 
3 ಇ ಇ ಎ) 
ರಜೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವ! 
ಮಂಗಲ ಸೂತ್ರ ಜಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿಡ್ಲುದರಿಂದ ಸುರೇಶ ಜಡೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದಾಗ ಸುಭವೈಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸೂತ್ರದ ಕೊಂಡಿ ತೆಗಲಿ ನೋವಾ 


ಯಿತು. ಅವಳು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಧೂ! ಕಳ್ಳ” ಎಂದು 
ಮಗುವನ್ನು ಗದರಿಸಿದಳು. ಹೂಟೈ ತುಂಬಿದ್ದ ಮಗು *ಲಕಿಲನೆ ನಗತೊಡ 
ಗಿತು. ಸುಭಪ್ರೆಯ ಮೊಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಅರಳಿತ್ತು. 

ಮಗುವನ್ನು ಎರಡು ಕೃಗಳಿಂದಲೂ ಬಳಸಿ ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡು (ಚೋ 
ಚೋ ಚೋ ಜೋ ಚೋ ಮುದ್ದು ಕಂದಾ, ..' ಎಂದು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 


ದೇ ಒಂದು ಸೂಲ್ಲು ಜೋಗುಳ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಊಟ ಆಟ 


G> 
PRS 


ತಾಯ ಚೋಗುಳದ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸುರೇಶ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

ಮಕ್ಕಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ದೇವರನ್ನು 
ಕುಡಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಾನು ಎಳೆಯವಳಿರುನಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ 
ಭದ್ರೆ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಈಗ ಇದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುರೇ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅದೇ ಮಾತು ನೆನವಿಗೆ ಬಂತು. ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲಿ 


ಚಕ್ರಗತಿ ೧೭ 


ತುಂಬಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ, ತುಂಬಿದ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮಲಗಿದ ಆ ಮುದ್ದು 
ಎಂಧ ನಿರಾಸಕ್ತ್ರಯ ಸ್ಥಿಗ್ಗೆ ಗಾಂಭೀಯ 


ನವಿ ಬಾದೆ ವನಾಗಿ (ಏರ್‌ ಮಾರ್ಕಲ್‌' ಆಗು ಸುರಿ:ರಾ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಆಟ ನಗೆಃ ಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಆರಮನಯ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಾಣು ಸುರೇಶಾ.. 


ನಗುವನು ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಆಪ್ರನನ್ನೂ ಮೂರು ಬಾ 
ನಿಂದು ವುನಸಿನಲ್ಲೇ ಸುಭವಭಿ: ಹಂಗುವಿಗೆ ಹರಸುವಿಕಯ ಸುರಿಮಳೆಗರೆ 
ಗ್ರಾ ಪ್‌ 

ಲಾ ಇ 
ಆಕರ KS 

ಆ ರೀತಯ ಹಾರಿ ಕೆಗೊಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆ "ತ ಶಿ 

ಪಿಡಾ; ಚ ಬಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ಗತಜಿ?ವನದ ನನಹನ್ನು 
ಆಗಾಗ ತಂಮುಕೂಡುತ್ತ್ವಾ ಬನ್ನಿಗೇ ಅಂಟಿಕೆ ಕೊಂದಿದ್ದುದು ಒಂದು ದುರಂತ 
ಆ. ಆಜ. 5 
ನ್‌ ಬಸದ 

ಅಮು ತಮ್ಮ ರಮೇಶನ ಅಕಾಲ ವರಣ. 

ಈಗ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ನ.ನೆರಡು ತುಂಬಬಿಯದಾನಿತ್ತು. ಮಡುವೆ 
ಹಳ ಜ್ಞಾ ಇ ್ಪ್ಪ ಯುದ್ಧ ದಿಂದ ಅವರು ಮುರಳಿ ಬಂದಮೇಲೆ ತನ್ನೂಡನೆಯೇ 
ಅತನನ್ನು ವೆಹಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು 

ದೆಹಲಿಯಲಿ ತನ ಆರೈಕೆಯಲಿ ರಮೆ”ರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯಲಿ ಪಟ 

ಣೆ ಷ್ಠ ಚ ಣಾ ಕೆದಕಿ ರ ಣಾ ಖೆ 

ಕಡ ಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು 

ಆದರೆ ರಮೇಶ ಹೋಗಿಯೇೇ ಬಿಟ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಂದಾಗಿಯೆ ಆತ 
ಅತಾಲ ಮರಣ ಕ್ಕೊಳಗಾದ. 

ರಮೇಶನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಮಗು 
ಸಿದ್ರಿಸಿದೆ; ತೊಟ್ಬಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವುದು ಒಳ್ಳಯ ರು ಎಂದು ಕೂಡಾ 
ಹೊಳೆ ಯುಲುಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೂಫಾಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಮನಸು ರಮೇಶನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


'ಸಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಕ್ಸ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕಾಟ ಬಹಳಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದಿದ್ದ ರಮೇಶ ಎಂದೋ ಒಂದು 
ದಿನ, 

ಅಸಹನೀಯ ನಿಂದೆ ನಿಷ್ಟು ರಗಳು ಎಳೆಯ ಆ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಪರಿ ಹಾಮಗಳ ಒಟ್ಟು ಮೊತ್ತದ ಮಾತ 


೧೮ ತಳಿರುತೋಕಣ 


"ಅಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪ ಏಕೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ? 


. ಆ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ, ಅಪ್ರನಿಗಾದರೂ, 
ಹ ುದುವೆಯ ಕಾಲದಲಿ ಅಪ್ಪ «ನಾ 
ಗಗ ರ್‌ ವೆ 


ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಳೇ? ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನ್ನ ವ 
2 


\ 
ಅದರೂ ರಿತ ಪ ಕಷ್ಟ ತಾನು ಪ ಪಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಹುದುಗಿ 


ಯೆಂದು ಹೆದರಿ ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕೈೆಗೊಳಪಡಿಸಲು ಓಂಜರಿದಳೆ ಏನೆಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ರಮೇಶನ ಹಿಂಸಯಲ್ಲಿ ಚಕ ಮ್ಮ ಪಟ್ಟ ಆನಂದ! 
ಕನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ತಾನಾಯಿತು ನ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಪ್ರನ೧ ಈ 
ರಿ:ತಿಯ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ತದೆಯಬೇಕಿತ್ತು, ಆದರೆ ತದಖ ಎನು. 
ವ್ಮನನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾರಿಬಿದ್ದ 


<A 
CL 


ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಚಿ ದ್ರ 


ಆಈ 


ರಾಕ್ಷಸಿ ಅವಳು! 
ಹೌದ ರಾಕ್ಸಸಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಲೇರಿಯಾದಿಂದ ಎದ 
| 
Ww 


ಗಳಾಗದಿದ್ದಾಗ ರಮೇಶನನ್ನು ಮಲ್ಲಿ ೨ ವೇಟಿಗೆ ಕಳುಶಿಮತ್ತಿ ದೇ? 
"ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ; ಏನೂ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ?” 
ಎಂದು ಹಲುಬಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕರುಣೆ ಬಂತೇ? 
ಎ. ಎ೧೨ ಹ ಎ 


ಎದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನನು, ಯಾಕೆ ವೇಟೆಗ ಕಳುಹಿನುತ್ತಿ? 
ಟಿ ನಿಂದ ಕಿಡಿತಿಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಛು, 
"ಹೌದು ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಲು ದಿನವಾಯಿತು. ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು 


"ಇಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ, ಅನನು ಮಲಗಿರಲಿ, ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. (ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಣಿಯಂತೆ ಮೆರೆಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೀ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದಿತ್ತು.' 

ರಮೇಶ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದೆದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾತ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ 
ಬಂದಾಗ ಆತನ ಮುಖ ಯಾವ ರೀತಿ ಬಾಡಿತ್ತು | ! ಮೈ ಹೇಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು! 


ಚಕ ಗತಿ ೧೯ 


ತಂದ ಎರಡು ಚೆಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಗೆದಿದ್ದ. 

ಆ ರೀತಿಯ ಅಸವಮಾಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದು ಹೊಡೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು, ರಮೇಶ:ಗೆ. ತಾನು ತಡೆಯಲು ಹೋದುದೂ ಫಲಕಾರಿ 
ಲಾರದೆ ಆತ ಕಣಿ £ರಿಳಿಸು 


ಇಂ 


C 


ಓಂ 


ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ಸರಿಸ 


ಓ 


ತ್ರಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
`ಏನು ಕೊಂದು ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ರಮೇಶನ್ನ!' ಎಂದು. 
(ಸಾಕ್‌ ಗಯ್ಯಾಳಿ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದೇ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 


ಕೊಲ್ಲುವುದೇ? ಮಲಿಗೆರಂಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊದೆದ್ಕ ಹುಡುಗ ನಾಳೆ ಏನು 


ಸ 4 

ಮಾದಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.' 

ಆದರೂ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಹೊದಿತ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು 

ರವ ಬಂಡ ತನ್ನ ಸೀರಂ ಸರಗಿನಿಂ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಾ 

(ಅಮ್ಮ ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಕ್ಕಾ' ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಆತನ ಮೈಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ ವೆಃದನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅಂದು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದೆ ರಮೇಶ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ ಜ್ವರ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತೀರಿಕೂಂಡ! 

ಅಸ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದುಡಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇ 
ನನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ರಮೇಶನ ಸಾವು ವರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದುದು 
ತನ್ನೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ, 

ತಾನು ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋಗ:ವ ತನಕ ಆತ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ರ! 

ಪುಟ್ಟಿ ರಮೇಶ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ ಯಾರೂ ವಡಬಾರದು. ಆ ರಕ 
ಅವಸ್ಥಿ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದು ತನ್ನ ಸುರೇಶಸಿಗಿ ಕೂಡಾ. 

ಇದೇ ಕಳವಳ ಅವರು ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನಾ ಓನ ಅವರನ್ನು 
ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು 

"ನನ್ನನ್ನು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಾ.' 


ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರು. 
"ಎಂಧು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುಭಾ. ನಾನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 


೨೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


(ಹೇಗೆ pp ಸುಭಾ....ಪುನಃ ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಇಸು ಲನ 
ನ್‌ ವ್ರ 
ಕೃಷ *ಾಲ ಆಕ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ಜಿ ರಮೇಶನನ್ನು ಜ್ಞಾಖಿಸಿ 


ಕಂಡು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. 
ಸತತ ಕಸ್ಟ ಆಗ ತ 
ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಮೆಲಗೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಕೂಬೈದ್ದರು. 
“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. 


ಎಂದು. ಇರೂ ಅವರಿಗೆ ತಿ 


Cu 
ತೆ 
ತ್ರೆ 


ಮಗುವನ್ನು. ಹ 


ಸ್‌ 


ಶಾರಾದರೂ ಈ ರೀತಿ ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ' 


ಟಿ 


ಹ ಕು ತಾನು ರಮೇಶನ ವಾಡನ್ನು 


4% 


ಬಿ 
(ವರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌'- ಅಲ್ಲ "ಕವಣಂಡರ್‌ ಇನ" ಚೀಫ್‌' ಆಗ ಬರು 


ವನನ ತಾಯಿ ಈ ರೀತಿ ಹೆನಶಬಾರಡು ಸುಭಾ' ಎಂಡು ವುಶ್ಯ್ಕೂಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅಂದಿಗೆ ಅವಳ ಕಳವ ರಳ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಸುಖವ್ರಸವನಾರಯುತು. ಪುಟ್ಟ ಸುರೇಶ 
ಕಮಾಂಡರ್‌ ಚೀಫ್‌ ಅಗುವಂತೆಯೇ ಬಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೆ ಈ ಹತ್ತು 


ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಿಕೂಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡವೆ? ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ವೂರಾ ಸ 
ಹೇಳಿ ಮೋಸ ಮಾಡಿನರು. 

ಲೆಡರೂ ಕಷ್ಟದ, ಯುದ್ಧರಂಗದ ಜೀವನ. ಬೇಕೆಂದೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಾರದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ. ರಜೆ ಸಿಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕು. 

ನಿದ್ರಿಸಿದ ಸುರೇಶನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಭದೈ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. 


ರಮೇಶನೂ ಮುಗುವಿರುವಾಗ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸುವ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಹಿಗ್ಗಿನ ದಿನಗಳೂ ಕೆಲವು ಇದ್ದವು. 

"ಇಲ್ಲ ಸುರೇಶಾ . . . ನಿನಗೆ ಎಂದೂ ಅಂತಹ ಕಷ್ಟ ಬರುವುದಲ್ಲ' 
ಎಂದಂಡುಕೊಂಡಳು ಸುಭದ್ರೆ. ಯೋಚನೆಯ ಚಕ್ರಗತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದವು. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಬೆಲ್‌ ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಒಳೆಗೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಭಾ ಕೂಗಿದ್ದಳು. 


ಛೆ, ಐ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುವೆನೆಂದು 


11 


ಚಕ್ರಗತಿ ೨೧ 


(ನೋಡು ಸುಭಾ. ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಇರಬೇಕು? ಎಂದು. 

ಸುಭಡ್ರೆ ಗಣಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದರೂ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂತೆ 
ಆತನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಾಗಿಲು ತರೆಯಲಿಂದು ಹೊದಳು. 

ಬಹುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೋಸ್‌, ಮ್ಯಾನ್‌ 

ಅವನು ತಂದುದು ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕಾಗದ. 

ತಮ್ಮನ ಕಾಗದದ ಒರೀಕೃಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಭಾ ಕೂಡಾ ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದಳು, 

ಬಂತೇನೇ ಸುಭಾ ಅನಂತನ ಕಾಗದ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ. 

ಕಾಗದ ಪಡೆದು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸುಭದ್ರೆ ಉತ್ಕರ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

"ಹೌದು ಅತ್ತಿಗ್ರೆ ದೀವಾವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ 
ರಜೆಯ ಮೇಲೆ, ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಿ.' 

"ಅಂತೂ ಬರುತ್ತಾನೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಬರುವಾಗ ಶ್ರೀನಗರದಿಂದ ಎರಡು 
ರಗ್ಗು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಮರೀಬೇಡಾಂತ ಬರೆದುಬಿಡು ನೀನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಾಗ. 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಪ್ರಭಾ ಮರಳಿ ತನ್ನ ಕಲಸದತ್ತ 
ನಡೆದಳು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಕೋಣೆಗೆ ಮರಳಿದ ಸುಭದ್ರೆ ತೊಟ್ಟಿಲಿನ 
ಬಳಿ ನಿಂತು “ನಿನ್ನಪ್ಪನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ನೋಡು ಸುರೇಶಾ ...7 ಎಂದು 
ಸೋಫದ ಮೇಲೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಕಾಗದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದಳು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾಗದ ಬರೇ ಕ್ಷೇಮ ಪತ್ರವಾಗಿರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಥ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 


ಇ 
ue 
ಹ್‌ 


೨೮-೯-೧೯೪೮. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸುಭಾ, 
ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿದೆ. ಮೂರು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬರಲಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಕೃಮೆ ಬೇಡಲಿ! ಮಹಾಯುದ್ಧದ 
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ಲ್ಲಿದ್ದ ರೀತಿಗೂ ಈಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ರೀತಿಗೂ 

ತುಂಬಾ ವೃತ್ಯಾಸವಿದೆಯೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೂಶೇ ಇದೆ. ಈಗಿನ ಯುದದಲಿ 
ಪತ್ತೊ ್ಲು PY 

ಅಭಿಮಾನವ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಕೊಟ್ಟು 


೨೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


“ನ 
ಸಮಯ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಮಾಸನೆ ದೊರಕಿದೆ. ಆಗ 
ಲ್ಲಾ ಯುವರಾಜನನ್ನೂ "ನೋಡುವ ಆತುರವನ್ನು 
ಸಡೆಹಿಡಿಯುವುದು ಸ ಪ್ರಯಾನನ ಮಾತಾಗಿದೆ. 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದೀವಾವಳಿಯ 
3 


ಬ 
0 
೬ 
pa 
(ಚ 
ಕಿ 
೮೬ 
ಗು 
KCl 
1 ಟಿ 
cL 
2 
cl 


ಆಷರೂ ನಾನಷ್ಟ ಇರುವ, ತಿರುಗುವ ತಾಣಗಳ 
ದುಃಖದ ದಶ್ವಗಳನು ನೆನವಿಗೆ ತಂ ೦ಮೆಕೊಳ್ಳುವಾ 


f 

ಕರ್ತವ್ಯದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಟ್‌ ನಿಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ಇ ಹ 
ಣಿ ಗಿ 


2... ಮೋಟಿಗಾಗಿ, ಉತ್ಪಾದಕ್ಕಾಗಿ, ಸಾಹನಕ್ಕಾಗಿ 


ತ್ರಿಷ ನಾನು ಇವತ್ತು ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕಾಗಿ R.1A.F. 


ಣಾ ಜ್‌ ೨ 
ಸುರೇಶರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ. ಆ ನಳ ಯಾವುವೆಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ "ವಿಟ್ರೋಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಸೃನಿಕರಿಗ 


ಆಹಾರದ ಸರಬರಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನ A ವಿವ ನಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ 


ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ವಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ವಿಮಾನದಿಂದ ಇಳಿದು ನಮ್ಮ ಶಿಬಿರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಆ ಗುಡ್ಡದ ತ ಗಜಗಳಾಚೆ ಧಾಳಿಕಾರರಿರುವರೆಂಡದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಪ್ರತ್ತೇ ಗಜಗಳ ದೂರದಿಂದ, ಒಂದು ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆಯಿಂದ "ಮೆಶಿನ್‌ 
ಗನ್‌ ಬೆಂಕಿ ಹೊರಡಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೂಡಲೇ ಕವರ್‌? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆದರೂ ಗುಂಡೊಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದಲೇ ಹಾಡು 
ಹೋದುದನ್ನು ನಾನು ಮತೆಯಲಾರ್ಕ, ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ "ಪಟ್ರೋಲ್‌ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಸೈಸಿಕರು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಚೆದರಿ 
ಪ್ರ ಆದರೂ ಆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ೨ ಅಂಥಾ ನಿಮಿಷಗಳೂ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದವು ಸುಭಾ- ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನ ಸುರೇಶನನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿಕೊಂದೆ. 

ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಬಿಡು. ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ 


ಚಕ ಗತಿ ೨ಷ್ಠಿ 


ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಶ್ರೀನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಈ ಧಾಳಿ 
ಕಾರರ ದಾವಳಿಯಿಂದ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ಒಂಡು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು 
೦ದು ಟಿ ಮಗು - ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗ 
ಬಹುದ. - ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖದ 
ಕ ಸೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೀಯೆ ಸುಭ. 
ರದು. ಡರೂ ಕರ್ತವೈಕ್ಕಾಗಿ Ro A, ನಂದ 


ಐದ ಬರೆಯಬಾರ 
ಹೇಳಿನೆನ್ಲ - ಆ ಮಾತು ನತ್ಯ ಎಂತ ಸಿನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ದೇವಸ ದಯದಿಂದ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ, ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲಾ ಸರಿಖಾದೀತಂದು 
ತಾಇಿನುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರಭಾ ಮತ್ತು ಭಾನ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಪ್ರಭಾನ ಸಿಟ್ಕು ಇಳಿದಿದೆಯೇ. 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೆ:ಳು. ಇನ್ನು ಈ ಸಲ ಕೂಡಾ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಾಗ *ಶ್ರೀನಗರದಂದ ಎರಡು ರಗ್ಗು ತರಬೇಕೆಂತ ಆತ್ಮಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಡು ಬರೆಯಬೇಡ. ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ರಗ್ಗು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

"ಏರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌ ಯುವರಾಜ ಹೇಗಿದ್ದಾನ? 

ಸದಾ ನಿನ್ನ 
ಅನಂತ. 


ಕಾಗದ ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಓದ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಣ 
ತುಂಬ ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಮುಡಿದ್ದವು. (ಸುರೇಶನಿಗೆ ಮೂಸುಂಬಿ ರಸ 
ತ್‌ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಮೂಸು ಬಿ ರಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡು (ಏನಾಯಿತೇ? ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂ ಯೇ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

`ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಗತಾ 008 ವಾರಾದೆ ಎಂದು 


ಐ 


ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಬೇಗನೇ 

ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಯುದ್ಧ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದಂತೆ.' 

"ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ ನೋಡು. ಬೇಡವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, 

ಮತ್ತೆ ಎಲಿಲದ ಹೆನರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. ಅಂತೂ ರಜೆ ಸಿಗುವುದು 
— ಗೀಗಿ ಗಿಗಿ 
ಖಂಡಿತವೇ?? 

"ಹೌದು ಅತ್ತಿಗೆ. ಹತ್ತು ಏನಗಳ ರಜೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಗಬಹುದಂತೆ.' 


ತಳಿ ತಳಿನುತಸೋರೆಣ 


ಕೆ 
© 
a 
Py 
ಛ್ರ 
ಲಿ 
ಣಿ 


ಸದ್ಯ ಆಷ್ರಾದರೂ ಬರೆದನಲ್ಲ. ಅದೇ ವುಣ್ಯ. ತಗೋ ಈ 


"ಯಾಕೆ | ಜೊ ಹುಚ್ಕುಗಿಚ್ಛು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ ಏನು. 
ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಕರ 


"ವಿರಾಂಬುಲೇಟರ್‌'ನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅತ್ತಿಗೆ. 


“ಇ 
ವ್ರ 


ಅವರು ಹಬ್ರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಯುವರಾಜನ್ನ ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
"ಬರ್‌ ಮಾರ್ಶಲ್‌ ಆಗುವ ಸುರೀಶ ಹೆದರಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೆಬ ಗದೂಂಕ 
ಅವರ ಅಭಿವ್ರಾಯ.' 

(ಅವನು ತಾನು ತುಂಬಾ ಗೊತಿ ತ್ತಿದ್ದವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಶೀತಗೀತ ಆದರೆ, 
ಅಥವಾ ದೃಷ್ಟಿಗಿಷ್ಟಿ ದರಿ (1 | 

ಓಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಏನತ್ತಿಗೆ! ನಾಳೆ ಒಂದೇ ದಿನ. ಮತ್ತೆ ನಾನು 
ಕೇಳೋದಲ್ಲ. ಬರೇ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕಿನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋದು.' 

"ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಸುಭಾ. ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಸೀನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ?? 
ಎಂಡು ಪ್ರಭಾ ಸುಮೃಗಾಹಳು. 

ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆವರು ಬಂದೇ ಸಿದ್ದ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಸುಭದ್ರೆ ಸಡಗರದ 
ಸ್ಪಾಗತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದಳು. ಈ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅವರ ಈ ಬಾರಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೇ ಸಲ ಓದಿದ್ದು, ಎಂದಿನಂತೆ ಹದಿನೆರಡು ಸಲವಲ್ಲ 


ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಾೀದರತ್ತೆಯರ ಜೊತೆಗೆ (ಕಮಾಂಡರ್‌ ಇನ್‌ ಚೀಫ್‌? 


dk 


ಯಂ 


್ಯ 


ತ್ರ 


[CN 


ಆಗಲಿರುವ ಸುರೇಶನ ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕ್‌' ಪ್ರಯಾಣ ಪೆ ಸರೇಂಬುಲೇಟರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಡೆದಿತ್ತು. ವಿಜಯ ವೈಭವದಿಂದ ಸುರೇಶ ಮರಳಿದ್ದ. 


ಶತ್ರು ಕ ಷಹ ಸು ುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಧೃತಿಗೆಡಿಸಲು 
ಅದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಹಿಡಿದ ಜರ ಬಿಡಲೇ 


ಇಲ 
ಪ್ರಭಾ ಚಡಪಡಿಸತತ್ತಿದಳು. (ನೋದು ಸುಭೂ. ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕ್‌ 
ಬೇಡವೆಂದೆ. ಈಗ ಅನಂತ ಬರಲಿರುವಾಗ ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ ನೋಡ 


ಬಕಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲ. 

ಸುಭಗ್ರೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂಬತ್ತು. 

(ಇಲ್ಲು ಅತ್ತಿಗೆ, ಮಗ ತುಂಬಾ ಧೈರ್ಯವಂತ ನಾ Was ಆವರ 
ಆಸ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಹವೆಯೊಮ್ಮೆ ತಿನ್ನಿಸುವ ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ? ಎಂದಳು. 

ಸುಭದ್ರೆ ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಪ ಭಾನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. 

"ಅಳತೊಡಗಿದೆಯೇನೇ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. ಶೀತ ಜೃರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ, 
ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದೀತು ಬಿಡು! 

ಸುರೇಶನೆ ಹೆನದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲೆಂದು ಸುಭದ್ರೆ ಬಾಗಿದಾಗ 
ಅವನ ತಲೆದಿಂಬಿನಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ಹೊರತೊರಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುನಃ ಓದಿದಳು. 

ಆಗಲೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದುದು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಶ್ರೀನಗರ ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಚಾರ ಓದುವಾಗ ಏಕೋ 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಹೂಟ್ರೆಯೆಲ್ಲು ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. *ಧಾಳಿಕಾರರ ಹಾವ 
ಯಿಂದ ಕಷ್ಟನಟ್ಟ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಒಂದು ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಮಗು- ಸಾಧಾರಣ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು - ಅವರನ್ನು 


ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ದುಃಖದ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಬರೆದರೆ 
ನೀನು ಅಳುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೀಯೆ ಸುಭಾ . .. .* ದುಃಖದಿಂದ, ಕಳೆ 


೨೬ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ತೆಗೆದು ನೋವಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡಿದಳು ಸುಭದೈ. 


ಕಾಗೆಯೇ ಮಗುವಿನ ಬಿಂಪರೀಚರ್‌ ನೋಡಲು ಧವ ಟರ್‌ ಹುಡುಕ 


ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಸಾರು ದಿನಗಳ ತನಕ ಮಗುವಿನ ಜೃರ ಏರುತ್ತಲೇ ನದ 
ದಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಸ್ವಾಗತದ ಸಂಭ್ರಮವಲ್ಲ ವಸಾಯವಾಗಿ ಸುಭದೆ ಮಗುವಿನ 
ಆರೈಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಏಳೆಂಟೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 


ಗೆ ಬರೆನ ಉತ್ಕರದಲ್ಲಿ ಸುರೇಶನ ಅಸ್ಪಸ್ಥತೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದರ 
ಐತೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು ಸುರೇಶ 


ಸಿಗೆ ಜ್ವರ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವದಾದ ಕಾರಣ, ಅನಂತ 
ಅನರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದಿತ್ತು 

ಹತ್ತು ದಿನಗಳೆ ನಂತರ ಜ್ವರ ಇಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು ುಭದಡೈಯ 
ಮೊಗ ಕೊಂಚ ಅರಳಿತಾಡರೂ ಗಂಡ ಬರುವ ದಿನ ಸನೂಸಿಸಿತೆನ್ನುವಾಗ 
ಸುರೇಶ ಇಳಿದು ಹೋಗಿರುವನಲ್ಲ್ಯಾ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ 
ದೇಹದ, ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದ ಸುರೇಶನನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿ ಹಿಡಿದು ಗಂಡನನ್ನು 


ಸ್ಕಾಗತಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಉಂಟಾದ 
ವಟ ೧.2 ಇಂ ಬಿ ವ 
ಬಸರ ಲಬ್ಬುಬ್ಬುಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಅನಂತಸಿಂದ ಪತ್ರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಹದಿನೈದು 
ಜ್‌ ತೆ 
ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳ ಳದಿದ್ದಳು ಸುಭದ್ರೆ, ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಸುರೇಶನ ಜ್ವರ 


ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣ ಕೊಂಚ ಗೆಲುವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಜೆಗೆ ವುನಃ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯೇ ಎಂದು ಥವ 
ಸಿದಳು. ಹದನ ದು ದಿನಗಳ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿ ನಶ 
ಳಾಗಿವ್ನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಬ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಾನ ಸತ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಥರ್ಮಾವೂಟರ್‌ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಭಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
"ಜ್ವರ ಉಂಟೀಸುಭಾ ಎಂಡಿ 
"ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ! ಎಂದು «ಬೇಸಿನ್‌? ಕಡೆ 


ವ 


ಚಕ ಗತಿ ೨೭ 
ಥರ್ಮಾವಿೂಟರ್‌ ತೊಳೆಯಲು ಮುಂಡುವರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ 
“ನೋಸ್‌, ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದಾಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.' ಖಂದು ಪ್ರಭಾ ಬಾಗಿಲಿ 


3 


ಧರ್ಮಾವಿೂಟರನ್ನು ತೊಳೆಯಗೆಯೇ ಕುಠತೂಹಖದಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನನು 


ಬಾಗಿಲು ತರದಾಗ ಜವಾನ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ತಂತಿಯಿತ್ತು. 
[WN [A 
೦ತಿ ಬಂದಿದೆಯಾ ಅತ್ತಿಗೇ? ಎಂದು ಸುಭವೈ ಮುಂದುವರಿದು ಅದನ್ನು 
ಹ್ಯಾಟ್‌ ಸಿ A ಸಜಾ ರಾ 
ಪಡದು: ಪು 


ನಂತೆ ಸುಭಾ.  ಹೊರಬಾಗಿದೆಯೇೇ?' ಎಂದಳು 
ಪ್ರಭಾ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ. 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಫರ್ಮಾನೂಟರ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ತಂತಿಯನ್ನು 
ಸುಭದ್ರೆ ಒದೆದು ಓದಿದಳು. 
ಮುಖ ಬಿಳುವೇರಿತು. ಧರ್ಮಾವಿಇಟರ್‌ ಕೆಳಬಿದ್ದು ಪ್ರಡಿಪುಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ಗೋಡೆಗೆ ಸಾನರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸುಭದ್ರೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು, 
'ಏನಾಯಿತೇ ಪ್ರಭಾ . . . ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೆ? ಪ್ರಭಾ . . . ಹೀಗೇ 


Koy 


ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿದೆ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿ೧ಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು. 
ನಾ ಟಾ ಲೆಸ್ಲಿ ನೆಟ್‌ ಅನಂತ ರಾನ್‌, ತಗ ಜು ಎಫ್‌, ಯುದ್ಧ 
ರಂಗವಲ್ಲಿ ಮೃತ ಜ್‌ ತಿಳಿಸಲು ರಕ್ಷಣಾ ಶಾಖೆಗೆ ನಿನಾದನಾಗುತ್ತವೆ! 


ನಲ್ಮಯಿಂದ : ಬೆಳಗಬೇಕಿದ್ದ oy ಯ ಆರತಿ ಅನಂತನಿಗೆ "ಕಾಲ 


ಚಕ್ರದ ಗತಿ'ಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೆ? 


Rp; 
Fp TRE 
ಕ್ಷ (1 (ನಿ ಟ್‌ 

ಇ ಹ A (8 ಹ 





E 
ಅಲ್ಲ, ರವಿಯೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಗೆ ಸಿಲ್ಲುವ ಸಾನಸಿವೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? 
ಅರುಣೋದಯದ ಮುಂಚಿಕವೇ ತಾನು ಎಮ್ಮ ಕೊಂಡು, ವ್ರಾಕೇರ್ನಿಧಿ 


ಕರ್ಮಗಳೆನ್ನು ಸಿಗಿಸಿ, ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೂದು ಜಿನರಿರೀ ಹಾಡಿನ ಳಗಿ ಮೈ 


ಮುರಿದು, ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನ ನೇರಬೇಕೆಂಒ ಹಂಬ 
ಲದ ಹಟ ಬಾಬಣ್ಣನದು! ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಹಟ 
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ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯದು. ಒಬ್ಬನೇ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾನು? ಆಪರೂ 
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ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳೆಗೊಂಡಿತು. ಲಗುಲಗುವಾಗಿ ತ 

ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕ್ರಯಿಸಿತು;, ಉಪ್ಮೇಗ ಬಲಿಸಿತು 
ಆದರೆ, ರನ್ನೊಡನೆ ಮಾನವನ ಹೋರಾಟವೆಂದೂ ಸಾಗದೆಂದು 


ಅಹಂಕಾರದ ನಗೆಸೂಸಿದ ಸೂರ್ಯ ಫತ್ಯನೆ ಮರೆಯಾದ! 


ಬಾಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಸಂಜೆ ಸರಿದಿದೆ ರಾತ್ರಿ ಸವೂಪಿಸಿದೆ. ಆದರೂ 
ವೂ & [ 
ತಾನಿನ್ನೂ ಹೊಲದಲ್ಲೇ, ...! 
ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೊ ಬೇಸತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗವಾಯಿತು 
ಒಂದು ಶೆರನ ಆಖಸ್ಯವು ಆವರಿಸಿತು. «ಯಾವಾಗಲೂ ಇ [ದ್ವೇ!' ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಗರೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಬಾವಿನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆ 
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ವವ. ಇಂಥಹನಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ಏನು ಸಹಾಯ ತಾನೇ ಪಡೆಯಾನು] 
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ಹ. ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಾಬ 
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ಬಂದುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದಳು. "' 
ಮಾಡಿದೆಯವ್ಪಾ? ನಾ ಗಾಖರಿಯಾದೆ ನೋಡು. ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನನ್ನಾ 
ದರೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಹೀಗೇ ಬಿಟರೆ,. ಅವಳೇನೂ ಗುಣವಾಗೋ 
ದರ್‌ 


ಬಾಬಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅನಳು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಹಣೆ 
ಇ 


ಗಾದ. ಆಗ ಹೊರಗಿದ್ದ ನರಸಣ್ಣ, (ಸುಮ್ಮನೆ ಏನು ಯೋಚನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಬಾ, ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. ನಾನ ಬರುಶ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ಹೌದು ಮಗೂ ಬೇಗ ಆವರೊಟೈೆಗೆ ಹೊಗಿ ಬಾ. ಮತ್ತಲ್ಲ 
ಯೋಚನೆ.” 

“ಕಡೆಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಒಂದೆ 
ಕರಿತರೋದಕ್ಕೆ ಅ 


ದೆ 
3) 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
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ಡಾಕ್ಟರರು ಹಿಂದುಗಡೆಯ ತಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. ಬಾಬಣ್ಣ ನರಸಣ್ಣ 
ನೊಂದಿಗೆ ನೇರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಕರರು 


ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

"ಯಾಕೋ ಬಂದಿ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರೇ ಬಾಬಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವನಹು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ. ಜವೂನುದಾರನಲ್ಲಿ ಪದೇ 
ಪದೇ ಅವರು ಬರುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರಲ್ಲಿರುತಿದ್ದ. 


ಷಿ ೨ ಕಳಿರುತೋರಣ 


ಅಲ್ಲವೆ ಜವೊನುದಾರ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ನಂಬಿಗಸ್ತ ಸ ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಗುಣಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದನು. 

ಬಾಬಣ್ಣ ಡಾಕೈರರಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ಎ ತನ್ನ. ಮೆನೆಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅನನ ಆ ಅಳು ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಡಾಕ್ಕರರಿಗೆ ಕಸಿಕರ ಹುಟ್ಟಿತೋ, ಏನೋ, ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲೊಪ್ಪಿದರು. 

ಮಗನು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು $ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವೂಮ್ಮೆ ಅರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ರಿ ಸಿದರು. ky ವಿಷಮಕ್ವೇರಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳ 

ದರೂ ಕೊಡವೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೆನೆಯಿಂದ ಕಾಗ್ದವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
4 ಹೆಸರನ್ನು fe ಬಾಬಣ್ಣನ ಕೈಗಿತ್ತರು. 

“ನತ್ತು ಸೂಚಿ ಮದ್ದುಗಳಸ್ಸೀಯಬೇಕೆ? ಎಷ್ಟು ಹಣ ತಗಲಬಹುದು?” 
ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಬಾಬಣ್ಣ ಕೇಳಿದ್ದ 

“ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಬಸಿರಿಯಿಂಬುದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಹುಷಾರಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಹರಬೇಡನೆ? ಇಂಥಹ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕೆಂಯು ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದರೆ ರೆ ಹೇಗೆ?” 

ಬಾಬಣ್ಣ ಗೂ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿಯಾನು? «ಹೂಂ? 
ಗುಟ್ಟಿದೆ. 

“ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಬರುವಾಗ್ಯೆ ನಾನು ಆ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು ಮರೆಯ 
ಬೇಡಾ. ಒಂದೈ ಚತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚು ತಗಲಬಹುದು. ಅಸ್ಟೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಡಾ ಸರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗ ಹೋದರು. ನರಸಣ್ಣ ತಾನು ಬರುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೋದ, ಬಾಬಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾಂಡವ ವಾಡುತಿತ್ತು. 

ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಹಣಬೇಕು. “ಹಣವೆಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು? 

ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿಕೊಂಡ, ಬಹಳ ದಣಿ 
ದಿದ್ದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 
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ಕೂಸೆಯೆಂತು! ಪಿಪಿ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಬಾಬಣ್ಣ ಜವೂನುದಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೇಟಿಗೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ಮೈಲುಗಳಾದರೂ ದೂರ 
ವಿತ್ತು. ಕಾಲ್ನಡೆಯೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. 
ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟವ, ಒಂದು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಜವೂನುದಾರರ ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಆಗ ಜವೂನುದಾರರು ಎದ್ದಿ 
ದ್ಹಾರಸೆ ಸತ 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳಿಗೈ ಬಾಬಣ್ಣ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದುದು ಜಮೂನುದಾರರಿಗೆ 
ತುಸು ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲಿ ರಜಕಾರರು ತೋಟವನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಬೂದಿ ಮಾಡಿದರೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು “ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ. 
ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತಿದೆಯಷ್ಟೆ ಬಾ ಜಟ್‌ ಹಕು 

ಬಾಬಣ್ಣ “ಹೂಂ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಜವೂನುದಾರ 
ರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಅವರೆಂದರು. 

“ಚಿನ್ನಾಯ್ತು, ನೀನು ಬಂದದ್ದು, ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ 
ಇರಲಿ. ಕೂತುಕೋ ಅಲ್ಲಿ.” ನಾನೀಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಮಯದ ಅನಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು: 

“ನೋಡು ಬಾಬಣ್ಣ. ನಾಳೆಯೇ ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ರಾಮೂ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ?. 

“ಅಡೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಅವನಿಗೇನೋ ಗಂಟಲು ಒಪರೇಶನ ಮಾಡುವುದಿದೆಯಂತೆ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಆಹರೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಲ, ಮನೆ, ತೋಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡವವರೊಬ್ಬರು ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಟ 


೫ 


“ಆಗದೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಅಧರ ಎಪಿ 2 ೫ 

“ಆದರೇನು? ಹೇಳು. ಸಂ.ಕೋಚಪಡಬೇಡ?'. 

ಮೊದಲೇ ನಾನೆಂದರೆ ಉಳಿದ ರೈತರಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಳ 


೩೪ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯವನೆಂದು ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸುವೆನಂತೆ! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕೆಸುತ್ತಿರುವುವನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು .. . .? 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನವರಿಗೆ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ವ್ರ ಬರುವುದು ಯಾವಾಗ ರಾಯರೆ?” 

"ಅದೀಗ ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಮರಳುತ್ತೇನೆ,...” 

"ಅಂದರೆ .,.. ಈಗೀಗ ರಜಕಾರರ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು . . . . ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ, .. . ಮೊನ್ನೆ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದು, 
ಹೆಂಗಸರ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೂ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ.? 

“ನೀನು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯೋ, ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯೊಂದಿದೆ 


"ಅದಿನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಲ್ಲ ರಾಯರೆ,” 

"ವ.ದ್ದು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರಿಸಲಿಲ್ಲವೆ?” 

"ನಿನ್ನೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದರು. ಹತು ಹದಿನೆರಡು ಸೂಜಿ 
ಮದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದರು. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚಾಗಬಹು 
ದೆಂದರು!? 

"ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನರಳುವಂತೆ ಬಿಡಬೇಡ, 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕೆ? ಅದೂ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಶಿಂಂತಿ 
ರುಗುವ ಮೊದಲು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಡ.” 


(| ? 


“ಏನು ಸುಮ್ಮನಾದ? ಮಾತಾಡಲೊಲ್ಲೇಕೆ?” 
ಕಮಾತಾಡೋಣೇನಿದೆ ರಾಯರೆ, ನೀವು ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿರೋದವಿಲ್ಲ, 
ಆದರೋ! 


ಕೊನೆಯೆ ಂಶು? ಪಿಯ 


“ಆದರೇನು?” 

"ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಸೂಜಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು 
ಇವತ್ತೇ ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂತಿದ್ದ?” 

“ಅಷ್ಟು ಕಣ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು ಬಡವನಿಗೆ ಉಪಕಾರ ....” 

“ಪುನಃ ಪುನಃ ನೀನು ಸಾಲ ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ಬಾಬಣ್ಣ? ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ 
ಇನ್ನೂ ಮರಳಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನೀನೇ ನೋಡು, ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಕಷ್ಟ ನೋಡಿ, /ಅಯ್ಯೋ'ಯೆನಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ನಾಳೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕು. ಇವತ್ತೇ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ 


ಹೇಗಾದರೂ ದೊಡ್ಮ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ರಾಯರೆ . . , . ನಿಮ್ಮ 
ಯಣಾನ ತೀರಿಸದೇ ಬಿಡೊಲ್ಲ... . ಸದ್ಯ ಅವಳು ಹುಷಾರಾದರೆ, ನಾನು 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿಯೇನು. , . , * 


“ಅದೆಲ್ಲ ಹೌದು, ಬಾಬಣ್ಣ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟಸುಖ. ಆಸರೆ 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಏನು ಹಣ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೇನು? ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಸಾಲ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ವಾಪಾಸು ಕೊಡೊವಾಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗಿದೆ ಕಾಲ. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಈ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತಿದ್ದೆ... ಆದರೆ ಇದೊಂದು ನಾಳೆಯ 
ಪ್ರಯಾಣ ಕೈಗೂ.ಡಿದೆನಲ್ಲಾ. ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ .....” 

“ಆದರೆ ಈ ಮದ್ದು ತರಲಿಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಿ? ಇವತ್ತೇ ತರಿಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ, ಡಾಕ್ಟರರು, ಕಾಯಿಲೆ ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ... . 

. - ನೀವು 'ಇಲ್ಲಾ'ಂದ್ರೆ ನಾನು ಯಾರೊಡನೆ ಬೇಡಿ ತರಲಿ ರಾಯರೆ? 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ, , ., ,? 

“ಅಯ್ಯೋ! .,. ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಅಡೇ ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ, ನೀನು? |,.. 
ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ನೀನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ. ಇರಲಿ 
ನೋಡೋಣ. ಸಂಜೆ ಈ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಬರುವಿಯಲ್ಲ. ಆವಾಗ ನೋಡಿ 


ಪಿ ಶಕಳಿಕುತೋರಣ 


ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಈಗ ನನಗೆಲ್ಲಾ ನಾಳಿನ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆ. ಹೋಗು . -. 
ಮತ್ತೆ ಬಾ. . .? 

ಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಆ ಒಂದು ಕಣಕ್ಕೆ ಬಾಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ 
ನೊಂದಿದ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನರಳುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಪತ್ನಿಯ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆನೆದುವು ... ಇರಲಿ ಮತ್ತೆಯಾ 
ದರೂ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರೆಂಬ ಆಸೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಲಗುಬಗೆಯಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸವಮೂಸಿಸುತ್ತಲೇ ನರಸಣ್ಣ ದಾರಿಕಾಯುತಿದ್ದವ ಎದುರು 
ಬಂದು ನಿಂತ. 

“ಏನು ಬಾಬಣ್ಣ, ಹೋದ ಕೆಲಸ ಏನಾಯಿತು? ಮದ್ದು ತಂದಿ 
ದ್ಷೀಯಾ? , ., .? 

ಬಾಬಣ್ಣ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಮತ್ತೇ ಸಾವ 
ಕಾಶವಾಗಿ ಜಮೂನುದಾರನಿಗೂ ತನಗೂ ಆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿಹ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿಯೂ ಇವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಲ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. 

“ಅಂತೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲ!” ಎದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಟ್ಟಳು, 
ಮುದು3 ತಾಯಿ, 

"ಅವನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಆ ಧನ ಪಿಶಾಚಿಯವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತನಿದೆಯೆ? ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದಂದ್ರೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನೇ ಮಾರಿ ಜೀವಿಸು 
ವಂತಹ ಜನೂನುದಾರರು, ಅವರು, ನಮ್ಮ ಬಡತನದಿಂದ ನಾವಿಂದು ಅವರ 
ಒಕ್ಕಲುತನ ಮಾಡುತಿದ್ದೇವೆಯೇ ಹೊರತು, ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಈ 
ಹಾಳು ಒಕ್ಕಲುತನ ಬಿಟ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದು. ಏನೋಪ್ರ, 
ದೇವರ ದಯೆಯಿದ್ದಕೆ, ದಿನಕೂಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ, ಈಗಂತೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಾಂದ್ರೆ ನಾವು ಕೇಳಿದ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ, . .. ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿವಸ ಬೇಡಾಯಿತೆಂದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡೋದು. ಯಾರ ಹಂಗೂ ನಮಗಿಲ್ಲ! ಜವೂನುದಾರಕೇ 
ಆಗಲಿ, ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳೋವ್ರು ಯಾರಂತೆ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಧ್ಯರ್ಯ ಬೇಕು..,. ಧ್ಯರ್ಯ! ಮನುಷ್ಯ ಇವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬರಿ 


ಕೊನೆಯೆಂಂಕು? ಫ್ಲಿ೭ 


ಗೊಬ್ಬ ರು ಹೆದರೋದನ್ನು ಇನ್ಮುಂದೆ ಬಿಡಬೇಕು, . .? ನರಸಣ್ಣ ತನ್ನ ಅನು 
ಚ ಜರ ಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದ. ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ ನಡುವೆ 
ಮಾತೆತ್ತಿದಳು. 

"ಅವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಂತಹನಿಗೆ ಸರಿಹೋಯಿತು, ನರಸ? ನಮ್ಮ ಬಾಬು 
ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯದ ಮುದ್ದೆ. ಆವರು "ಹಾಂ' ಅಂದೇ "ಹೂಂ ಅಂತಾನೆ. ಅವ 
ರೇನು ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿ, ವೇದವಾಕ್ಕ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಿಡ್ಮಾನೆ. ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಇಲ್ಲಾದರೆ, ಸಾಲ ಕೇಳೋವಾಗ 
ನಿಜಸ್ವಿತಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡವೆ?” 

"ಅಮ್ಮಾ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಯೇ? ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊರಟು "ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡಲಿ? 
ಅಂದರು, ರಾಯರು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದರು. 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ಅವರಿಗೆ? ಆದರೂ ಸಂಜೆ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ”. 

"ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ, ಸಂಜೆ ಬಾ, ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು?” ನರಸಣ್ಣ ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

“ನೋಡಪ್ರ, ಸಂಗ ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಡುವಂತೆ 


ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೀಗೆ ಕೂತು ದಿನಾ ಕಳೆದರೆ. ,,.. ಅವಳ 
ಸಿತಿ... ಎಂದಳು ಅವನ ತಾಯಿ. 


ನರಸಣ್ಣ ತುಸು ಯೋಚನಾಮಗ್ಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಬಾಬಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಜ್ವರದ ಭರದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು! ಬಾಬಣ್ಣನೂ ನರಸಣ್ಣನೂ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕೈ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮರಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವಳಾಗಲೂ, “ನನ್ನ 
ಯಾಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿರಿ.. . ನಾನು ಹೊರಟಿ, ,, ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಫ್‌ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ಯೊದಕ್ಕೆ . . - ಅವರೆ! ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟೂನ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದವರು. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... 
ಪುಟ್ಟು. . . ಬಂಡೆ... ಅಳಬೇಡ ಕಂದಾ... ನಾ ಬಂದೆ. ...ನಿನ್ನ 
ನೈತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ... ಹೂಂ...” ಜ್ವರ ಏರುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಗೋಳೋ 


ಎಂದು ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾ ಪ್ರಲಾಫಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಷ್ಲಿಲೆ ಶಳಿಕರುತೋರಣ 


ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹು ಅವಳ ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿರಬೇಕು, ಅದೇ 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ಟು- ಬಾಬಣ್ಣನ ಮೊದಲ ಗಂಡುಮಗು-ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲ 
ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಬನ ದೂಡುತ್ತಲಿ 
ದ್ರಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಹೀಗೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಸಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ... ಮದ್ದು ಕೊಡಲು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಜನೊನುದಾರ (ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತ” ಬೈದು ತಭುಹಿ 
ಸಿದ. ಅವರಿಗಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲ-ತನ್ನ ಅಪ್ರ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿತ್ತು . .. ಧನಮದದಂದ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರಾಯರು ..- 
ಅವರು ಕೊಡದೆ ಇದ್ದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. ಮನೆ ಸಮೂ 
ಪಿಸುತ್ತಲೇ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ತಕ್ರಣ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದ, ತಣ್ಣಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಮುದ್ದು ಪುಟ್ಟು ಹ 

ಆ ಪುಟ್ಟೂ ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣನ ನರಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಹಿಂದನ 
ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿದು ವಿಂಚಿ ಮಾಯನಾದವು ... 

ನರಸಣ್ಣ ಗಂಡು ದನಿಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ... 
“ಇದೆಲ್ಲ ಆ ಜ್ವರದ ಆವೇಶ..... ಗಾಬರಿಯೇನೂ ಆಗುವ ಕಾರಣ 
ಏಲ್ಲಪ್ಪ ... .” ಅಂತ ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೀಗೆ ಕೆಲಕಾಲ, ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣ ಆ ಮನೆಯನ್ನಾವರಿ 


ನರಸಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಇಕೋ ಬಾಬಣ್ಣ-ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು. ಈ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ನಿಂದ ಇವತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮದ್ದನ್ನು ತಗೊಂಡು ಬಾ, ನಾಳೇನದು ನಾಳೆ 
ನೋಡೋಣ, ಸದ್ಯ ಜ್ವರ ಕೆಳಗಿಳಿಯಲಿ. ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಜವೂನುದಾರನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದಿ ಬ್ಲ. 
ಆದರೆ... ನನ್ನ ಸ್ಥಿತೀ, .. ಊಟಕ್ಕೇನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಿಡುವುದು ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಮನುಷ್ಯ ಇವಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಂಡು 
ತಿನ್ನೋದು ಬಿಟ್ಟು... . ಜನೊನುದಾರರ ಹಾಗೇ ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ 
ಇಲ್ಲದವರಂತೆ, ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾದ್ರು ಏನಾಗಬೇಕು? ...” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಅನುತಾಪವನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ತೋರಗೊಟ್ಟನು ನರಸಣ್ಣ. 


ಕೊನೆಯೆಂಕು? ರ್ನ 


ಬಾಬಣ್ಣ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ನರಸಣ್ಣನೆಡೆ ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕನು , . . ಬಡವರಿಗೆ ಬಡವರೇ ಗತಿಯೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಪಗುರಾಯಿತು, 

ನ್ನಾದರೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಮಗೂ. ಬರುವಾಗ ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ಕರೆದು ತಾ...” ಎಂದು ಬಾಬಣ್ಣನ ತಾಯಿ, ನರಸಣ್ಣನೆಡೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತಾ 
ಪೂರ್ವಕ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ, ಮಗನಿಗಂದಳು, 

ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಬರುವೆನೆಂದು ನರಸಣ್ಣ ಬಾಬಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, “ಬಾಬಣ್ಣ, ನಾನೆಷ್ಟೆಂದರೂ ಮನೆ ಹೊರಗಿನವ. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು .ಹಿರಿಯಾಂತ' ನೀನು ಮರ್ಥಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇಯದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ, . . ,” 

“ದೇವರೇ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಜಸ ಬಾಬಣ್ಣನೆಂದ. ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ನಾನೆಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನರಸಣ್ಣ . * . - ಓಿಜಕ್ಕೂ ನಾ 
ಮಾಡಿದ್ದು ತವ್ಪಾಯ್ತು, ಈ ಜಮಾನುದಾರನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಬಾರ 
ಹತ್ರನೂ ಇ! 

“ಓಪ್ಪಿದರೇನಾಯ್ನು, ಈಗ? ಇವತ್ತೇ ಸಂಜೆಗೆ ಹೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಲೆ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅನ್ನು. ಆವಾಗ ಅವರೇನು 
ಹೇಳ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ, ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಕೇಳಿದ ಹಣ ಕೊಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಮನೆ ಚಿಂತೆ ಬೇಡಾ. ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇಸಿ, ಒಂದತ್ತು ದಿವ್ಸ... ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅವ 
ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. .., .... ` 

ನರಸಣ್ಣನ ಈ ಉವಾಯ ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೇ 
ಮಾಡುವೆನೆಂದು ತಾನು ಪೇಟೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ನರಸಣ್ಣ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
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ಸಂಜೆ ಸರಿದು ಕಕ್ತಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಜವೂನುದಾರ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುತಿದ್ದ. ಕತ್ತಲಾ 
ದುದನ್ನು ಅರಿತು, "ಇನ್ನೂ ಬಾಬಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ತನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಹೇಳಿದ. 

ಬಾಬಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. *ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ರಾಯರೇ , , .” ಎಂದ, 


೪೦ ಕಳಿರುತೋರಣ 


"ಬಿಂದಿಯಾ . . . . ಸರಿ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದರು. ಅವರೂ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ತುಸು ತಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು, 
ಬಾಬಣ್ಣನಿಗೆ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಬಾಬಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿದರೂ “ಅದು ಇಲ್ಲಿ 
ತಾ... ಹಾಗೇಬಾ, ..ಕೀಗೆ ಇಡು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೇ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು, ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಉಳಿದಬ್ಬರು ಆಳು 
ಗಳೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸಾಧಾರಣ ಎಂಟು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ, 
ರಾಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಬಂದರು. ಬರುವಾಗ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ಒಂದಿಷ್ಟು ಸೇಬು ಹಣ್ಣು ಮುಸುಂಬಿಗಳಿದ್ದುವು. 


“ಎಲ್ಲಾ . . . . ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು" ಎಂದರು 
ರಾಯರು. ಬಾಬಣ್ಣ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. . .. ರಾಯರು ಸೇಬು 


ಹಣ್ಣನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಹೋಳು ಮಾಡುತ್ತಾ, 

“ನೀನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದಿಯೇನೋ? ಹೊತ್ತು ಬೇರೆ ಆಯ್ತು.” 

"ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹೋಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ರಾಯರೆ, ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದು... . ಏನಾದ . . . .” 

“ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ನಾನು ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. . ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ, ನೋಡು. ನನಗೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡ 
ಬೇಕು. ಬಂದ ಮೇಲೆಯಾದಕೆ ಹಣ ನಿನಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ... ಈಗ 
ನೀನು ಬೇರ್ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಇಸಕೊ , .. .? 

"ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿದೆ. 
ನೀವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? , , . .? 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕ್ಕು ಹೇಳು? ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವೆನೆ?” 

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಸಿಗೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ....” ನಿರಾಶೆಯೊಡಗೂಡಿದ 
ಜಿಗುಪೈಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಿಚ್ಚು 
ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಂದ, “ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಮನೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ, 


ಕೊನೆಯೆಂಂಶಂ? ಬಗ 


ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮನೆಕಾವಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗುವು 
ಇದಿ ಜ್‌ 
"ಅಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆ ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದಿ. ಆಗ ನೀನು ಈ ವಿಚಾರ ಮಾಡ 


ಲಿಭವೋ .. .? ಈಗೇಕೆ ಬನಲಾವನೆಯಾಯಿತು? ” 
“ರಾಯರೇ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. 
ನಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸಹಾಯ 


ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುತಿದ್ದೀರಿ. ಆದರೆ ಸಿಮಗಾಗಿ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ಕ್ಯಾದರೂ ಸಿದ್ದರಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ರಜಕಾರರ ಭಯ ನಿಮಗೂ ಇರುವಂತೆ 
ನಮಗೂ ಇರಲಾರದೇಕೆ?” 

“ಬಾಬಣ್ಣ! ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾತನಾಡು, ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ ..,. . ಯಾರೊಡನೆ ನೀನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿಯಂತ ತಿಳಿ 
ದರುವೆಯಲ್ಲ? . ....,' 

“ತಿಳಿದೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬೇಕು. ನನಗೊಂದಷ್ಟು ಹಣ ಸಾಲ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗದು.” 

“ನನಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ . . . ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ ಮೊದಲು ತೀರಿಸಿಕೋ, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡು .,..” 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ನಿಮಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ!” 

“ಅಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೇನಾಗಬಹುದೆಂದೂಹಿಸಿರುವಿಯಾ? ಸದ್ಯ 
ನೀನು ನನ್ನ ನೌಕರ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಲೇಬೀಕ ತ, ಇ 23 

“ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, . . ,? 

“ಆದರೇನು ಹೇಳು 

“ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಸಾಲ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರೆ ಸ? 

“ಅಂತೂ ಈ ಒಂದು ನೆವನ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೊಡನೆ ಆಡಲು ಬಯಸು 
ತ್ತೀಯಾ? ಒಳ್ಳೇಯದು. ಹಣ ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇವತ್ತೇ ನೀನು 
ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು, ಸಾಲ ತೀರಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಂತಹನ 


೪೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಮೋಕೆ ಸಹ ನೋಡಲಾಗದು. ಈ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೂಡಾ ನೀನು ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬಾರದು..... ಹೂಂ , 8 

ನೀವು ಹೀಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಸತ್ತೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ನಡೆಯದು. ಈಗಲೇ 
ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹಟ 
ಹಿಡಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ ಪಾಲಿನ ಹಣವನ್ನು ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಡಿ.” 

(ಏನು! ಕಾನೂನು ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕ ಆರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? , .. . 
ಹೊರಡಾಚೆ . . .. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನಾನರೂ ಬೊಗಳಿದರೆ, ಆಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹೊರಗೆ 
ನೂಕುತ್ತೇನೆ” 

“ಹೊರಡು! ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲಕ್ಕ ! ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರ ನೂಕುವ ಮುಂಚೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವ ಉಳಿದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ..." 
ಎಂಡು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಬಾಬಣ್ಣ ಅವರ ಬದಿಗಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ರಭಸಬಂದ ಕೈಯಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. 

ಜನೊನುದಾರನ ಮುಖ ಬೆವರಿತು, ದೇಹ ನಡುಗಿತು. ಅರ್ಧ ಧೈರ್ಯ 
ಅರ್ಧ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಬಣ್ಣನನ್ನು ದುರಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. 

“ನನ್ನನ್ಸೀಗ ನೀನು ಕೊಲ್ಲು ವಿಯಾ? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಗಬಹು 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸು.” 

"ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವದ ಪರಿವೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗಾಗಿ ಅದನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಕೂಡಾ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 
ಆದರೆ, ., ಆದರೇನು? ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. 
ಕೃತಫ್ನುರು! ಮೂಢರು! ಕಣ್ಣಿದ್ದ ಕುರುಡರು!! ಹಣದ ಹೊರತು ಇನ್ನಾವು 
ದನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಧನಸಿಶಾಚಿಗಳು!!! ನಿಮ್ಮಂತಹರು ಇದ್ದುದರಿಂದಲೇ 
ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಗೋಳಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ 
ಈ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಬೇಕು, ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು. ಇಂದೇ! ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದರೆ 
ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲವೆ?” ಎನ್ನುವಾಗ ಬಾಬಣ್ಣನ ಚೂರಿ ಜವೂನುದಾರನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿತು. *ಅಯ್ಯೋಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಜವೂನುದಾರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 

“ಬೊಬ್ರಿ ಟಃ ಸುಮ್ಮಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರಾಯಿತು' ಎಂದು 
ಬಾಬಣ್ಣ Nea ಹೊರಟ, ಆದರೆ ಜನೂನುದಾರನೆದ್ದು ತನ್ನ ಮೇಲೇರಿ 


ಚೊನೆಯೆಂಶು? ಬಿ 


ಬರಲೆಕ್ನಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ. ಮರಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜವೂನು 
ದಾರನ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗಿ ತಿನಿದು, ನೆಲಕ್ಕುರಿಳಿಸಿದ. ಆತನ ತಲೆಗೆ ಬಲವಾದ 
ನೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ನೆತ್ತರು ದೇಹದಿಂದ ಸೋರಿ ಹೋಗಿ ನಿತ್ರಾಣ 
ವಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞಶೊನ್ಯನಾದ. 

ಆ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯವು ಬಾಬಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅಸ್ಲಿರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 
ಈಗವನ ಸಿಟ್ಟಿನಾವೇಶ ಇಳಿದಿದೆ, ತಾನೇನು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ತಾನಿಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನಿಂತರೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗದಿರದೆಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಹೊರಗೆ ಜನರು ಮಾತಾಡುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ. 

ಮರುದಿನ, "ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ರಜಕಾರರು ಜಮೂನುದಾರನನ್ನು ಕೊಂದು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಿ ದೋಚಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು! 





ತಲಾಕಾರ 
ನಾಗೇಶ ಶಾನೆಭೋಗ 


! ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು”, *ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾರ್ನಾಡು”, "ನಾನು ಕಂಡ ಕಲಾಕಾರರು” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ತರಹದ ಪ್ರಶಂಸಾನರ ಲೇಖನಗಳು. ಅದರೊಡನೆ 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಭಾವಚಿತ್ರ(Phಂtಂ)ವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಲವು 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ವಾರಿತೋಷಕಗಳು ಸಿಕ್ಕ ಉಲ್ಲೇಖಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ?... 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಮೂಲೆ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಉರಿಯುತ್ತ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶ ಬೀರು 
ತ್ತಿತ್ತು. *ಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಂಚ 
ಮೊದಲಾದ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಮೂಲೆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಸ - ಸಾರಣಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎಷ್ಟು ದನಗಳಾದನೋ! ಗುರುದತ್ತ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅರ್ಧ ಸಿದ್ಧವಾದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಕಳಗೆ "ಆರಾಧನೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಮತ್ತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. 

ಗುರುದತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಆನಂದ ಹರ್ಷ 
ದಾಯಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ನಗೆ _ಉಪಹಾಸದ ನಗೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿದ: “ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರನಂತೆ! 
ಚಿತ್ರಕಲೆ ಎಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಮರುಳ ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ! ಸಿರಿವಂತನಂತೆ! ಮಾನವಂತನಂತೆ! ಆದರೆ ಆ ಮಾನ, ಆ 


ಕಲಾಕಾರ ೪೫ 


ಮರ್ಯಾದೆ ಒಬ್ಬನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ತನ್ನವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸುವಾಗ ಎಲ್ಲಿ 
ಈ BE ಸ್ರ ಮಿಯಂತೆ! ದೀನ ಜನೋದ್ಧಾ ರಕನಂತೆ! ಅಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲ - ಬರಿ ಸೋಗು. ದೀನ ಜನರ ಕೊರಳಿಗೆ ಪಾಸಿ ಹಾಕುವವ. ಅಹುದು 

. ಅದಾಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಿಗೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಲಿತಿ.., ಬರೇ ಆರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ! 
ಆ-ರು-ನೂ-ರು ರೊ-ಪಾ-ರಂ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಬೆಲೆಯೆ? 


ಅವನಾರು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟು ವುದಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲ... ಸಾವಿರ... ಹತ್ತು ಸಾವಿರ... 
ಇಲ್ಲ... ಸಾಲದು... ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ್ತ ನನ್ನ ಒಡಲ ಮಾಯೆ 
ಅವನು ಕಿಳಿಯಲ್ಲಲ್ಲ.. ಹರ ಸಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ೭ಳಿದು ಕೊಂಡೆ, 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಡು ಬ ಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ವೃರ್ಧ. ಇಜಿಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ” 
ಎಂದು ಹುಚ್ಚನ ನಂತೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 3] ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿದ. ಆದರೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ತಿರುಗಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಲಗಿದ. 
4 ರ Ak ತ 

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಬಹಳ, ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮನ್ನಣೆ ್ಸ ತೋರಿದಂತೆ ಗೆರೆಯೆಳೆದು 
ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರ ವಾ ್ರಜಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಶಿಕ್ಕಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಉತ್ತೇಜನನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುರುದತ್ತ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಬಲು 
ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಮನವನ್ನು ನೋಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. ತಂದೆಗೆ ಅದು ಕಂಡರಾಗದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ತುಸುವೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ 
ಇನ್ನಿತರ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನವೀಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುರುದತ್ತನಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಮತ್ತು ಆ ಆತುರ ಯಾವದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾದರೂ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬರುವ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಹಾಳೆಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


Wk ತಳೆರುತೊ ಕಣ 


ಶಾಲಾ ಜೀವನ ಕಳೆಯಿತು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವೀ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆತ ಮೂಲಕ 
ಅವನಲ್ಲಿಯ ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ವೇಳೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಇವನ ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹಿರಿಯ ವಾರಿತೋಷಕವೂ 
ಗುರುದತ್ತನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯೂ ಆಸಿಂತು--ಆನಂದವೂ ಆಯಿತು. *ನಮ್ಮ ಗುರುದತ್ತ ಬಿಡಿ 
ಸಿದ್ದೇ? ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರಷ್ಟೆ, 
ಮುಂದಣ ಉತ್ತೇಜನೆಯ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರ ಬಡತನ. 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಶಿಕ್ರಕರೆಲ್ಲ ಗುರುದತ್ತನ ತಂದೆಯ ಮನವೊಲಿಸಿದರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲಾಶಾಲೆಗೆ (Art School) ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ಇವನ ಕಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದರು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರು ಮಾಡಿತು. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕಲಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರ(Gertificate) 
ವನ್ನು ಪಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಆದರೆ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮಂಂಚಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುದತ್ತನ ತಂಡೆ 
ಮುದುಕನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅಫ್ರಿ ತಪ್ಪಿ ತಪ್ಪುಗಳು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡವರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸುವರೆ? ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾಯಿತು. 
ಗಳಿಸುವ ಹಿರಿಯ ಆಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಮೇಲೆ ನಿರ್ವಾಹ ಸಾಗಬೇಡವೇ? 
ಕೆಲದಿನಗಳ ತನಕ ಅಂಚೆ ಕಚೇರಿಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಬರೆಹ ಬಾರದವರಿಗೆ 
ಪತ್ರವನ್ನೊ ಚೀಟಿಯನ್ನೊ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಬ್ದಾಯಿತು. ಅತ್ತ 
ಗುರುದತ್ತನ ತಾಯಿಗೂ ನೆರೆಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು, 

ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಲೇ ತಂಡೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, “ಮಗೂ, 
ನೀನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲವನೇ. ಇಲ್ಲಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಈ 
ಮುದುಕಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ದುಡಿಯುವ ವಯಸ್ಸೇ? ಇದೀಗ ನೀನು ಗಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರ ನೀನು 


ಕಲಾಕಾರ ೪ 


ಇನ್ನೂ ನೌಕರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇನೂ ತೋರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೈಯಂತೂ ಪಾಸಾಗಿರುವೆ. ವಯಸ್ಸೂ ಬಹಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು. ನೀನೇ ನಮ್ಮ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ, 
ನಾವೇನೂ ನಿನ್ನ ಕೆಡಕನ್ನು ಇಚ್ಛಿ ಸುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಲಿತ ಕಲೆಯೇನೂ 
ಕೊಳೆತು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುವಬಲ್ಲ. ಚನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಮುಂತಾದೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರು. 

ಗುರುದತ್ತ ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಿದ ಆದರೆ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ತಂದೆಯಾಡಿದ್ದು ದಿಟವೆಂದು ತೋರುವದು. ಅತ್ತ ಕಲೆಯ 
ಅಭಿಮಾನ ತಲೆತಗ್ಗಿಸ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಸಂಸಾರ ಸಮರದ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಇತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ತಂಗೆಯವರು ಸನ್ನಹಕ್ಕೆ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ವಾಡಿಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡುವದೇ?” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ' ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತನ್ನು 
ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಓದಿದ, ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಬಿದ್ದದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ತನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು 
ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತನಕ ಊಟ ನಿದ್ರೆಗಳ ಪರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯೆದ್ದು ಬಳಿಯ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುವ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಗಾತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರದ 
ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವಾಗ ಹೊಳೆಯ 
ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಇಬ್ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಹೋಗುವ. ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ, ಹಾರುವ ಎಲೆ ಈ ರೀತಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ. ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಳಿದು ಸಿದ್ಧಮಾಡುವ. ಹಲವು ಸಲ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದವು. 

ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮೂರ್ತಿ. ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕಳುಹಿದ. ಸತತ ಮೂರು ದಿನ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮನ 


ಭರ ಕಳೆರುತೋರಣ 


ವೊಲಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನೂಡನೆ ತಂದ ಆರೇಳು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದ. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗೆತಾಯಿಗಳ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಕೆಮ್ಮು, ತುಸು ಜೃರ- ಈ ರೀತಿ ತಂಡೆಗೆ. ಕಾಲು ಒಡೆತ, ತಲೆ ನೋವು-- 
ಈ ರೀತಿ ಇ ಕೆಲವು ದಿನ ತಾಯಿಯ ಕೈ ಸಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತನೇ 
ಸ್ವತಃ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇಕೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಇರದ್ದ 
ರಿಂದ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮನಸಾರೆ FP ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ 
ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟಾಣೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ರೀತಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಭಾರತಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡಿಗಿಯೊಬ್ಬಳು. ಹದಿಸೈದು-ಹದಿನಾರು ನ ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದವಳರಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಇದ್ದವರೇ. ಯಾವುದರ ಕೊರ 
ತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ದಿನವೂ 
ಗುರುದತ್ತಸಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ ಳು. ನಿರ್ಭೀತತನದಿಂದ ಗುರುದತ್ತನಿಗ ಅವನ 
ಕುಂದುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಸುವೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರದಾಗ 
ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗುರುದತ್ತನಿಗಿದ್ದ 
ತೀರ ಸನಿಯದ ಓಿತಚಿಂತಕರೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. ಅವಳೆ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಗುರುದತ್ತ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ. 

ಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಮುಂಚಿನ ರಾತ್ರಿ ಭಾರತಿ ಗುರುಪತ್ತನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. 

“ಗುರುದತ್ತ, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿರಾ? 
ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಕೋಚ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವಿರಾ? 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಗಾಗಾ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ 
ಇಡಲೇಬೇಕು.” 

“ಭಾರತಿ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನೀನೇ ಆರಿಸಿದ ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಬಣ್ಣೇನೆ. ಆದರೆ, ಭಾರತಿ, ಪ್ರದರ್ಶೆನ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. 
ಸಿರಿವಂತ ಕಲಾಕಾರರದು,” 
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"ಗುರುದತ್ತ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನ- _ಸಿರಿವಂತಿಗೆ ಇದೆಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾನರಿಯೆ. ನಾನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ಕಾಣಹೋದಾಗ 
ಎರಡು ದಿನ ದರ್ಶನವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯ್ಕು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯನ ಚೀಟಿ ಪಡೆದು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿ. ನನಗೆ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ 
ಹುರುಪಿಲ್ಲ.” 

"ಗುರುದತ್ತ, ಖಂಡಿತ ನಿಮಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಗಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಕಲೋ ವಾಸಕರಲ್ಲ. ಅದು 
ಬರೀ ಸೋಗು.” 

“ಭಾರತಿ, ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ ಕಲಾಕಾರರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಲು ಅನುವಿದೆಯೇ? 
ಏನು ಆಗುವುದೋ ಆಗಲಿ. ಇರು, ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ನಡೆ” ಎಂದು ಭಾರತಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿದ. 

ಇಂದು ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ. ಶಾಲಾ ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳಿಂದ ಚನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದರು. ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ 
ಹಲವು ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು... ಜನಸಮ್ಮರ್ದ ಹೇಳತೀರದು. ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ದಾರಿಯೇ ಕಟ್ಟುದಂತಿತ್ತು. ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರ ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆ 
ಯಿಂದ ಉದ್ರಾಟನಾ ಸಮಾರಂಭವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. ಸಾಲಾಗಿ 
ಜನ ಬಂದು ಇರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಶಿಸ್ಕಿ 
ಕಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಚಿತ್ರಕಾರರ ಹೆಸರನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೂಚಕವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮೂರು ಬನಗಳೆ ತನಕ ಪ್ರದರ್ಶನ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ೫ರೂ. ರೊಕ್ಕ ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗುರು 
ದತ್ತ ಚಿತ್ರಕಾರನಾಗಿಯೂ ನೋಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತಿ ತವ್ರದೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆದ 
ಆನಂದ ಹೇಳತೀರದು. ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರಗಳೇ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ತೋರಿದವು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಯಂನೇವಕರು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ಅದರೊಳಗಿನ ಭಾವನೆ ಹೇಳಿ ಅವುಗಳ ಮಹಸರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಹರು. 
ಆದರೂ ಗುರುದತ್ತನಿಗೇ ಪಾರಿತೋಷಕ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 
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ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದವು, ಭಾರತಿ - ಗುರುದತ್ತರಿಬ್ಬರೂ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಡು ನಿಂತರು. ಆದಕೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಗುರುದತ್ತನ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ! 

ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಆದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿದ. ಅತ್ತ ಭಾರತಿಯೂ ಬಹು ಖಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ಸಿರಿವಂತರ ಮಗಳು. ಮತ್ತೆ ಸಿರಿವಂತರೇ ಗುರುದತ್ತನ ಮಾನಭಂಗ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಗುರುದತ್ತ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಿಬಯಸಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊರಗುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಳು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರಲಾಗದೆ ಗುರುದತ್ತನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಗುರುದತ್ತ ಭಾರತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೆ-- "ಏನು ಭಾರತಿ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸವಿತ್ತು.” 

"ಸುಳ್ಳಾಡುವೆ! ಸಿರಿವಂತರ ನಡೆವಳಿಕೆ ನೋಡಿ ನಿನ್ನ ಮನ ನೊಂದಿರ 
ಬೇಕು, ಯಾರೋ ಏನೋ ಮಾಡಿದರೆಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಲೆ? 
ನೀನು ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯವರಾದರೇನಾಯ್ತು? ಸೀನು ಅಂತಹವಳಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ.” 

"ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯಗೆಡಬೇಡ” ಎಂದು ಸಾಂತ್ಸನ 
ಮಾಡಹೋದಳು. 

"ಏನು ಧೈರ್ಯಗೆಡದಿರುವುದೇ! ನೀನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ತಂಡೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಜಡ್ಡು. 
ಅವರ ಆರೈಕೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಔಷಧೋಪಚಾರವಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಣ ಬೇಡವೇ? ನಮ್ಮ ಕಲಾಕಾರರ ಗತಿಯೇ ಹಾಗೆ.” 

“ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹೀಗೆ. ಗುರುದತ್ತ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ನೌಕರಿಯನ್ನಾದರೂ 
ಹುಡುಕಲು ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ,” 

ಅದರಲಿ” ಎಂದ ಗುರುದತ್ತ. ಆ ಕಡೆ ಲಕ್ಸನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಭಾರತಿ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು.” 

ಮರುದಿನ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಓರ್ವ ಸಿರಿವಂತ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರ 
ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಗುರುದತ್ತ ತುಸು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದಲೇ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ, 
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ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಚಹಾಪಾನವೂ ಆಯಿತು, ಆಮೇಲೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

“ಗುರುದತ್ತ ಇಂದನ ಕಲಾಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತಲ್ಲಾ. ಆಗ ನಿನ್ನ ೫-೬ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಕ್ಕೇ ಪುರಸ್ಕಾರ 
ಸಿಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಣಯಕರ ತೀರ್ಪು ನನಗೆ ಮಾನ್ಯವಿಲ್ಲ ನೋಡು,” 

“ಅಡೆಲ್ಲ ಇರಲಿ; ಅದೆಲ್ಲ ಆಗಿಹೋದ ಮಾತು. ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ ಫಲ 
ನಿಲ್ಲ, ತಾವು ಬಂದ ಕಾರ್ಯವೇನು? ಹೇಳಿ” ಎಂದು ವಿಮನನ್ಕನಾಗಿ ನುಡಿದ. 

“ಹೀಗೆಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಬಂದೆ ಈ ಊರ ಆಚೆಯೇ ನನ್ನ ಬಂಗಲೆ. 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ನನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೆಂದ 
ರಾಯಿತು, ಹಲವು ಕಲಾಕಾರರಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 
ತುಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು.” 

“ನಿಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮವಿರಬೇಕಾದುಡೇ.? 

"ನೋಡು, ಗುರುದತ್ತ ನಾನು ಬಂದುದು ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು.” 

hers ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ.” 

ಣ್ಣು. 

"ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳುವೆ, ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಂತಾದೀತು ಎಂದು ನನ್ನ ಮತ. ಈ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಳಕೊಳ್ಳು 
ವಿಯಾ?” 

“ಏನು ಸುಸೆಂಧಿಯೋ? ನಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವಿರಾ?” 

ಓಹೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು” ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ, 
ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಆರು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತೆ 
'ಇವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“`ಿಲೆಯೇ? ಸಾವಿರ.” 

ಅದಾಗದು. ಆರು ನೂರು ಕೊಡುವೆ” ಎಂಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಆರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, 


೫೨ ತಳಿರುತೊೋಕಣ 


ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದುಡ್ಡು ಬೇಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ? ತಾನು 
ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಸಿಕ್ಕೀತು? ನಿರುಪಾಯ. 

“ಆಗಬಹುದು” ಎಂದು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಭಾವ ತೃಪ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು ಸಮಯೋಚಿತ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಿ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಗುರುದತ್ತನಿಗೆ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ನೆಟ್ಟಿತು. 
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ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಗುರುದತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮುಖ 
ವೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದಂತಿತ್ತು, ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ. 
ಹಲವು ಜನರನ್ನು ಬೇಡಿ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಸಾಗದಾಯಿುತು. 
ಗುರುದತ್ತ ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಅವನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯೊಂದಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದನು. ಬಡವ 
ನಿಗೆ ಯಾರು ಸಾಂತ್ರನ ಮಾಡಬೇಕು? ಭಾರತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುವಳು. ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವದೇ ದುಸ್ತರವಾಯಿತು. 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಕೆಯುವದರಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳೆತೊಡಗಿಸಹತ್ತಿದ. ಇಂದು "ಆರಾಧನೆ? 
ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಬರೆದು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಭಾರತಿ ಓಡುತ್ತ 
ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಭಾರತಿಯ ಮುಖ ಅಳುಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಗುರುದತ್ತ 
ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ "ಹೋ ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಗುರುಪತ್ತನ 
ಕೈಗೆ ಎರಡು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇತ್ತಳು. ಗುರುದತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆ ತೆರೆದು 
ನೋಡಿದ ಮತ್ತೆ ಓದದ, ಕಲಾಕಾರ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು "ಅದರಡಿ 
ತಾನು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರಿಗೆ ಮಾರಿದ ಚಿತ್ರ! ಗುರುದತ್ತನ ಚಿತ್ರ!! ಎದೆ 
ಧಕ್ಕೆಂದಿತು. , ಮಂಂಜೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಭಾರತಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

«ಬಾರತಿ, ನೀನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಮ್ಮ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ, 
ಯೋಚಿಸಹತ್ತಿದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅದರ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರು. ಆದರೂ ಇವನ ಯೋಚನೆ ತೀರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಲಾಕಾರ ಚಿತ್ಸಿ 


ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಉಡುಪು ಹಾಕಿ ಹೊರಹೊರಟ. ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರುವೆ ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಯುತ್ತ 
ಊರ ಆಚೆ ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ ಬಂಗಲೆಯ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ, 
ನಿಂತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೋ  ಹಿಂತಿರುಗಲೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾಯುತು, 
ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಗುರುದತ್ತ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, 

“ಏನು ಗುರುದತ್ತ ಏನು ಕಾರಣ ಬರೋಣವಾಯಿತು? ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕೆೇ ನನ್ನಿಂದ?” 

“ತುಂಬಾ ಸಹಾಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ತಡೆದ. 

"ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವಿಯೇಕೆ?” 

“ಈ ಬನದ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿದರಾ?” 

“ಓದದೆ.” 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನದು” ಎಂದು ಗುರುದತ್ತ ಒಂದೇ ಉಸಿ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

"ಬರಿ ಹುಚ್ಚ ನೋಡು ನೀನು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೆಲೆಗಾಗಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೇನುಳಿಯಿತು? ಅದು ನನ್ನ 
ಸೊತ್ತು.” 

“ನೀವು ಕೊಂಡುದು ಬರೇ ಸ್ವಾಮಿತ್ವ. ನೀವು ಅದರ ಕರ್ತೃಗಳಲ್ಲ,” 

"ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಾತಾಡುವಿಯಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ. ನೀವು ತುಸುವೂ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತನಾಡುವಿರಿ. 
ನಿಮಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚು” ಎಂದು ತುಸು ದನಿ ಏರಿಸಿದ. 

ಪ್ರ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಬೆದರಿಸುನಿಯಾ? 
ನನ್ನ ಅವಮಾನ ಮಾಡುನಿಯಾ?” 

“ಕದ್ದು ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಕಳವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹದೇ 
ಇರುವದೇ?” 


೫೪ ಶಳಿರುತೋರಣ 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು. ಚಂಡು ಹಿಡಿದೆ ಹೊರದಬ್ಬಿಸುವೆ.” 

“ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿನ ಮಟ್ಟ ಮಿತಿ ವಿರಾರಿತು. ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರ 
ಗುರುದತ್ತನನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿಸಿದ. 

“ಬಡತನ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದಿತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ; ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೇಲೆ ವಿಡಂಬನೆ! ಅವಮಾನ! ಮನೆಗೆ ತಲಪು 
ನಾಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು; ಏನೂ ಬೇಡದಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ; ದುಡ್ಡೇ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅನ್ನುತ್ತ ಊಟಕೂಡ ಮಾಡದೆ ದುಲಗಿದ. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ; 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾರತಿ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಳು; ಬಿಸಿಲೇರಿದರೂ 
ಗುರುದತ್ತ ಏಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ! ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಗುರುದತ್ತನ ದೀಹ ಕೋಳುರ 
ಕಂಬದ ತೊಲೆಗೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯ ನರಗಳು ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು, 
ಅಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಜನವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿದರು. ಭಾರತೀಯ ಆಕ್ರೋಶವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು, 
ಬಂದ ಜನವೆಲ್ಲ ಬಹುವಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಭಾರತಿಯು ಶೋಕದಿಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಳು ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿಸಿ 
ಬಂದರು, ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸು ತಂಡನಾಮೆಯಾಗಿ ಶನಸಂಸ್ಕಾರವೂ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಭಾರತಿ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಗುರುದತ್ತನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಮುಂಚಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುರುದತ್ತನ 
ದಿನಚರಿ (Diary) ತೆರೆದೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಭಾರತಿ ದಿನಚರಿ ತೆರೆದು ಓದದಳು, 

೨೦-೭-೧೯... 

ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರೆ. 

ಗುರುದತ್ತ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಜೀವಮಾನವನ್ನೇ ಕಲೆಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದೆ. 
ಆದಕೆ ಕೊನೆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಲೆ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಾಲುಬುಡದ ಕಸವಾಯಿತು. 
ನಿನಗೆ ಮುನ್ನಣೆಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆ ಅವಮಾನ ಬಡವರಿಗೆ ಲಕ್ಷದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಅವರ ಬನನಾನಗಳೆಲ್ಲೊಂದು. ಅಹ ಆದರೆ...? ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳು! 


ಕಲಾಕಾರ ೫೫ 


ನಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳು! ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ... ಅವು ಗೋವಿಂದ ಕುಮಾರರ 
ಚಿತ್ರಗಳು, ನನ್ನ ವಜ! ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರವೂ ನಡೆಯಲಾರದು! ನನ್ನ ಬಡತನವೇ 
ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿತು ... ಇಲ್ಲ ನನ್ನದು ನಾನು ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಬರಿ ಮಾಯೆ. 
ಇಡೀ ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಆಸೆಯಿಂದ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ತೀರಿಹೋದರು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವರ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕರ್ತವ್ಯ ಚ್ಯುತ. ಇನ್ನು 
ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬದುಕಬೇಕು? ಇಲ್ಲ. .. ಇನ್ನಾರು?... ಹಾಂ. ಭಾರತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಪ! ನನಗಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ಪಾರ್ಥವನ್ನು ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ತುಸುವಲ್ಲ. ನಾನಿಲ್ಲದಾಗ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಸೇನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ. 
ಅವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿಸುವಳು . . . ಭಾರತಿ ಇನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೇ ನಿನಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ. ಅದೇ ನಿನಗೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿ 
ತೋರುವವು,. ಮರುಗಬೇಡ; ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಬರಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಳಿ 
ಸಲು ನೀನಿರುವಿ. ನನ್ನ ಭಾರತಿ, ಹೋಗುವೆ... ಗುರುದತ್ತ, ಇನ್ನಿಲ್ಲ ವೇಳೆ 
ನಿನಗೆ. ಇದೇ ಸಿದ್ಧ; ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ,” 
ಭಾರತೀಯ ಕೈಯಿಂದ ದಿನಚರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತು. 





ಕಿವ ಗಿ ಜಟಿತಿಳುುಿಜ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಮಹಾಯುದ್ದ ಮುಗಿದು 
ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹೌರಾದಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ ನುಣ್ಣನೆ ತೀಡುತಿತ್ತು.  ಮಲಗಬೇಕೆಂದು ಕಣ್ಣು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಖಂಡ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದ್ದು, 
ಈಗ ಜೀವಂತನಾಗಿ, ಕ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಅವರನ್ನು ಸೇರುತ್ತೇನಲ್ಲ ಎಂದು 
ಓತ್ಸುಕೃದಿಂದ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡೆ. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ತರುಣರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳು ಬಳಲಿದಂತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ ತಮ್ಮ ಮನ 
ದನ್ನೆಯನ್ನೊ, ಮುದ್ದಿನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೊ ನೆನೆಯುವದನ್ನು 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕದ್ದು ಒಡನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಗಳು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಯುದ್ದದಿಂದ ಮರಳಿದ ಎಲ್ಲ ಯೋಧರ ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇರಬಲ್ಲರೆ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ವೇಳೆಯನ್ನು ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕಳೆದರ 
ಬಹದು. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳ್ವೆಯೇ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನುಭನಿಸ 
ಸಿಗಬಲ್ಲಾದೆ?......ನನ್ನವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೇನು ಆ ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿರಹದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನವೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನು 
ವುದು, ಮೂರುದಿನದ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಅವಳ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ? ೭ 


ಕಿಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 


ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿ. 
ಬೆಳಗು ಹರಿದಾಗ ಗಾಡಿಯು ನಾಗಪೂರನ್ನು ತಲಪಿತ್ತು. ತುಂಬು 
ನಿಪ್ಪೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತೃಸ್ತಿಗೊಂಡಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳೆದು ಚಹ 


ಕುಡಿದು ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 

ಗಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಕೂಡಲೇ *ಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿ, ಕನ್ನಡ 
ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿಯ ಸಪ್ಪುಳದಲ್ಲೇ ನನ್ನ 
ಸ್ವರ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸು ಹಾಡಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ, ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ, 
ಹನುಮಜೀ ! 

ಹನುಮಜೀ ಕನ್ನಡದ ಹನುಮನೇ. ಆ ಜೀಯನ್ನು ನಾನೇ ಸೇರಿ 
ಸಿದ್ದು. ಗೊಂಡಾಲಿಯಾ ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು, ನಾನೂ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂಬುದು ಮೊದಲಿಗೆ ಅವ 
ರಗೆ ತಿಳಿಯಗೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಪ್ರತೀ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೂ "ಜೀ 
ಜೀ' ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆಯೇ ಅನ ಹನುಮಜೀ ಆದುದು. ಇಡೀ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆ ದನಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಹಿತವಾಗಿ ನಾವು ಕಳೆದಿದ್ದವು! ಅದೆಲ್ಲ ನನಸಿಗೆ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಬ್ಲರುವ ಜಾತಿ 
ಭೇದ, ಶಿಕ್ಷಣಮಟ್ಟ ಇವಾವೂ ಅಡ್ಡಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅವ 
ನೆದುಕೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. 

“ಹೆಲೊ! ಹಿಸ್ಸೆ ಹಾಯನೆಸ್‌! ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದದ್ದು? ನಾಗಪೂರಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿದೆಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಸೋನೇಹಿಯಿಂದಾ ಹತ್ತಿದ್ದು. ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ನನಗೂ ನಿಂದೆಬಂದಿತ್ತು, ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ; ಇದೇ ಎದ್ದೆ. ಅದೂ ಏಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ಬಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿತು” ಎಂದ, 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೀಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: "ನೀನೀಗ ನಿನ್ನ ಹಾವನೂರಿಗೇ 
ಹೋಗುವವ ಏನು?' ಎಂದು, 


೫೮ ಕಳಿರುತೊ!ರಣ 


"ಹೌದು, ಯಾಕೆ? 

"ಧಾರವಾಡಕ್ಕ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಲ್ಲ. 

(ನೀವು ಯಾಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬಾರದು? ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಬಂಧಿಕ ವಾಸಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ?' 

"ಛೇ, ಛೇ! ನನ್ನ :ಡಿಯರೀ'ಗೆ ಇಂಥಾ ದಿನ, ಇಂಥಾ ಗಾಡಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊ 
ತ್ತಿಗೇ ಬರತೇನಿ ಅಂತ ತಿಳಿಸೇನಿ, ದಾರಿ ಕಾಯುತಿರತಾಳೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಉಳೀಗೊಟ್ಟಾಳೆಯೆ? ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದು? ಎಂದೆ. 

ಒಂದು ಕಣ ಯೋಚಿಸಿ ಅವನು ಟನಿಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಇದ್ದರೆ 
ಕೊಡುತೀರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಗ ಅನಿಸಿದೆ! 
ಆದರೆ ಕಾರ್ಡು ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. "ಏಕೆ, ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಬರೆಣಲ್ಲವೆ?' 

"ಎಲ್ಲಿ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ.' 

"ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ೨-೩ ಗಂಟಿ ಮಾತ್ರ ಇಳಿದು, ಸ್ವಲ್ಪು ಊರು ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅನಾಯಾಸ ಜೊತೆಯಾಯಿತು. ಆವಾಗ ಊರಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಡು ತೆಗೊಳ್ಳುವಂತಿ....... ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದ ಬರಸಿಲ್ಲವೇನು?? 

(ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಆಯ್ತು, ಪತ್ರ ಇಲ್ಲದೆ. ಆಕೆ ಬರೆಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಪತ್ರ ಸಿಗುವ ಹಂಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ರೆಜಿಮೆಂಟಿ 
ನವರು ನಾನು ಬರ್ಮಾ ಕಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋಡೆನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರು' ಎಂದೆ. 

"ಅಂದರೆ? ನನಗೆ ಆಗ ಅವನ ಈಚಿನ ಕತೆ ತಿಳಿಯಬಂತು. ಮಂಡಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬುದಾಳಿಯಾಗಲು, ಪಾರಾಗಲೆಂದಾಗ, ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಡು 
ಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಅಂಡಲೆದು ಕೊನೆಗೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದುದ 
ರಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಚೇರಿಗೆ ತಲಪಿ, ಪಾಸನ್ನೂ ಪಗಾರವನ್ನೂ 
ದೊರಕಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ, 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ 
ಹೋಲ್ಡಾಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನೋಟುಬುಕ್ಕಿನಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುನಿಯಾ? Me 


ಅದನ್ನವಳು ಹೋದನರ್ಷದ ತಮ್ಮೂರ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು. ಚಿತ್ರ ಈಗ ಹಳತಾದರೂ, ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಮೈಮಾಟ, ಮುಖದ ಅಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

(ಛಂದ ಇದ್ದಾಳೊ' ಅಂದೆ. 

"ಬಣ್ಣ ಒಂದು ಇದ್ದಿದ್ರ, ನಿಮ್ಮ ಶಹರದ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವಳೆ ಮುಂದೆ 
ರುಕ್ಕಿಸಿದರು; ಹಂತಾ ಚೆಲುವಿ ಆಕೆ. ಹಂಗಂತ ಅನಳು ಕಪ್ಪೇನಿಲ್ಬ, ಆದ್ರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಬಿಳೇ ಬಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಹೆಂಗ ಬಂದಿತು?” ಎಂದ, 

"ದೈವಾನಪಾ, ನೀನು.? 

ಅವನು ತುಸು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. "ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೊಂಚ 
ಹಾಕಿ ಕೂತಿದ್ರು. ಆದ್ರೂ ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಆಸ, ಹೇಳೇನಲ್ಲ 
ನಿಮಗ, ಯಾವಾಗ ಆಕೆಯ ಚಿಗವ್ವ, ದುಡ್ಡಿನ ಆಸೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಪ್ಪಳದ 
ಗಂಗೂಸಾನೀ ಮನ್ಯಾಗ ಬಿಟ್ಟುಬರಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ್ದಳೂ, ನಾ 
ಅದನ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಬಡಿದಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸಿದೆನಲ್ಲ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಪಟಾಯಿಸಿತು... 
ಮದುವಿ ಆದೆವು. ಮದುವಿ ಆಗೋದಕ್ಕ ನಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರು ಬಹಳ 
ಹುರುಪು ತಗೊಂಡರು. 

ಆ ಫೋಟೋವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಾನು "ನೀ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ - ? ಹಂಗೇನಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲ?' ಎಂದೆ. 

"ಥೆ, ಹೊನ್ನಿ ಅಂತಹದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೂಪು ಹಾಕುವವಳೆಲ್ಲ ಅವರ ಚಿಗವ್ವನ 
ಸಂಗತೀ ಅಂತು ಜಗಳವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇ ಆ 
ಹೊಯ್ಮಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಉಳಿದವರು ಯಾರಿಗೂ ಹೊನ್ನೀ 
ಉಸಾಬರಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಾಗಿ, ದೆವ್ವನಂತಾ ಶಾನಬೋಗರ 
ದಾರು,? 

"ಅದೇನು ನೀ ಹೀಗೆ ಹೇಳತಿ? ನಿಮ್ಮೂರ ಶಾನಭೋಗರೇ ಮಹಾ 
(ಇದು? ಇದ್ದಾರಂತ! ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂಡೆ ನಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ 
ಮೇಲೆ ಉರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋಡು, ಆಗ ನಮ್ಮ ನಾಸಪ್ರನ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದ, 
ಹೇಳಿದ - ಅವಕೇನೊ ಊರೊಳಗ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಡೆತ ತಿಂದಾರಂತ,' 

(ಆಗದವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದೇ, ಹೊರಚಟಾ ಮಾತ್ರ ಅದೆ. 
ಅದೇನು, ಅನರ ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜನಿಂದ ನಡಕೋತ ಬಂದದ್ದು, ಇವರಾದರೂ 


೬೦ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ಅಷ್ಟೇ, ಮುದುಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಸೂಳೀಮನಿಗೆ ಹೋಗುವದೇನು ಬಿಡೋಣಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ರ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಎಂತಾ ಮನಸ್ರಿ! ಛೈ? 

(ಅದೇನೆ ಹೇಳು. ಹಳ್ಳಿವಳಗ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿವೆ. 
ತಾ ಸ್ವತಃ ಏನೇ ಮಾಡತಿರಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಮ್ಮಾಲೆ ಸಂಶಯ ತಗೊಳ್ಳೋದು. 
ಮೇಲೆ ಸ್ಪಲ್ರೇನರೆ ನಿಜಾಂಶ ಕಂಡುಬಂದರೆ, ನೀವು ಹೆಂಡತಿನ್ನರೆ ಕಡಿದು 
ಹಾಕುತ್ತೀರಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನಕೆ ಮುಗಶ್ತೀರಿ.' 

"ಹೌದು. ಆದ್ರ ಅಷ್ಟು ಮುಂದ ಹೋಗಬಾರದು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ ಕೂಡೋದು, ಮುಂದ ಅದರಿಂದ ತಮಗೇ ಎಲ್ಲ 0ನ ಹೌಡಕು 
ಆಗುವದು, ಅನ್ನೋದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

"ಊಂಹು. ಅದಲ್ಲ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ಹೀಂಗ ಸಂಶಯ ತಗೊಂಡು, 
"ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯೋದೇ ತಪ್ಪು ಅಂತ 
ನಾ ಅಂತೇನಿ, ಹಂಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಗಂಡಂದಿರೇ ಕಾರಣ. ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತೀನ್ನ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅಂತೇ ಅರ್ಥ ಆಗತೇದ, ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸರೆ ಹೇಗೇ 
ಹರಿದೀತು?' 

"ಪ್ರೀತಿ, ಗೀತಿ ಅದೆಲ್ಲ ನಾಟಕ, ಸಿನಿಮಾಗಳ ಮಾತು ಆತು. ಅಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗನೇ ಬರತಾವಸ್ರಿ. ನಮ್ಮೂರೊಳಗ ಭರಮಜ ಅಂತ ಒಬ್ಬವಗ 
ಮಾರಿಕಾಬೇನೆ ಬಂದು ಕುರುಡು ಆಗಿಬಿಟ್ಟಾನೆ. ಕಾಲಿನ ತ್ರಾಣನೇ ಹೋಗಿವೆ. 
ಯಾವಾಗಿದ್ರಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ! ಮನ್ಯಾಗ ವೆದಾರು ಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಂಡತಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?.. .. ಊರೆಲ್ಲ ಬೊಬ್ಬಿ 
ಇಡತಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಶೀಲದ ವಿ ಷಯಕ್ಕ. ನನಗೇನೂ ಇದು ನಿಜ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಇದ್ದರೂ ಆಕೆಯದು ತಪ್ರಲ್ಲನಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುತಿದ್ದರೆ - ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

"ಒಮ್ಮೆ 1 ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸರಿಯಾದದ್ದು, 
ನಾವು ಕ 01 Natural view 11 things ತಗೋಬೇಕು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಗಟ್ಟಲೆ ಗಂಡಂದಿರು ಇದ್ದು ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಈ ತತ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಅನ್ನು ವುದ ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜ, ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ 
ಇರುವುಡೇ. ಅದು ಜಕಣೊಮ್ಮಲು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, 


ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಿಯಾ! ೬೧ 


ಅದಕ್ಕೆ (ಹಾದರ ಅಂತ ಒಂದು ಸೃರೂಪ ಕೊಟ್ಟು, ಅದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಅಪರಾಧ ಅಂತ ಹೇಳತೀವಿ,? 
ಇಷ್ಟು ನಾ ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಧ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದುದು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಅವನು ಹೇಳಿದ. "ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ಎ. ಟಿ. ಸಿ. ಓ. ಅಂತಿದ್ರು ಯುರೋಪದೊಳಗ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲ್ಮೈ 
ನೂರಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಂಗಸರೂ, ಮೂವತ್ತರಷ್ಟು ಗಂಡಸರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ, 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಂದಿರನ್ನು a 
ನನ್ಯ le ) 


ಹಡು, ಅಂಥ ವಪ 3 ್ರಿನಿಂಗದೆಲ್ಲಿ ನಾವು "ವ್ಯಭಿಚಾರ? ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ 
ತಪ ಅವೆ? ಈಗ ನಮ್ಮದೇ ನೋಡು, ನಾಕು ವರ್ಷದ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮ ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರ 
ತೇನೆಯೇ - ಇಷ್ಟೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ, ಅದೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತೇವೆ 
ಅಂತ ಖಾತ್ರಿ ಇರೂದಲ್ಲ. ಅಂಥದರೊಳೆಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಆವರು? 


ಈಗ ಸೃತಃ ನನ್ನ ಹೇಣ್ಣೀನೇ, ಬೇರ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿ, ಅವನ್ನ ನಾ ಲಗ್ನ 


`ು 
ಆಗತೇನಿ ಅಂತಿದ್ರ ನಾ ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ವಾಲಿಗೆ 
ಆಕಿನ್ನ ಇರಗೊಡತಿದ್ದೆ. ಸಹಜೀಕ ಇದೆ ಅದು . . . ವನ್‌ ಸೃಭಾನ ಅಂಥದು 
ನೋಡು. 


ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳೆಹೇಳುತ್ತಲ ನನಗೆ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. 

ಅವನು ಜಡ: "ಮತ್ತ ಅದಕ್ಕೇ € ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನೂ ನೀವೂ ಗೂಂಡಾಲಿ 
ಯಾದೊಳಗ ಇದ್ದಾಗ, ಹತ್ತಿರ ಇ ಕಾನಪೂರದ "ಸಂದಿಗೊಂದಿ'ಯಲ್ಲಿ 
೩-೪ ಸಲ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದು' ನಂದಸ'ಇನಹಂ ಹುಸಿನಕ್ಕನು. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ನಾನು ಓದ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಒಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ಎರಡನೆಯವರ ಮೇಲೆ ಬಿಂಬಿಸಿದೆನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬೀಗಿ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಹಜವಾಗಿ ನೋಡಿ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತೆ. 

ನಾಸಿಕದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಾವು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವ ನೆನಪು ಮಾಡಿದೆ. "ಹೌದು ಬರೆಯಬೇಕು ಎಂದವನು, ತುಸು 


೬ ೨ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ಯೋಚಿಸಿ, (ಇಲ್ಲ, ನಾ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವೆ, ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಅತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ಮಜ' ಎಂದನು. 

ನನಗದು ಎಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. (ನನ್ನಿನಿಯಳು ನಾನು ಬರುವೆನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗೇ ಏನೊಂದು ಸಂತಸಗೊಂಡಿರುವಳೆಂಬುದು, ಅವಳ ಪತ್ರದಿಂದ 
ತಿಳಿಯಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿರು 
ತ್ತಾಳೆ!  ಹೊನ್ನಮ್ಮಗೂ ಆ ಸುಖದ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತುಸು ವಾದಿಸಿದೆ. ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಜೊತೆಗೆ, "ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಬುಧವಾರವೇ ನಾನಲ್ಲರುವುದರಿಂದ, ಮೂರೇ ಬನದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ನೆಪವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಕೂಡಲೇ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನೇ 
ಇವನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಶಾನಭೋಗರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಅನಳು 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಈಗ ನೋಡುವ, ಅಚ್ಛರಿಯಾಗುವುದು. ಯಾರು ತಿಳಿಸಿದರು 
ಇವಳಿಗೆ, ಎಂದು. ಕೊನೆಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ನೆನೆ ಉಳಿಯುವಂತಾಗು 
ವುಡು ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ Fxpress ಕಾರ್ಡ ಹಾಕಿಯೂ 
ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಹೇಳಿದುದು. 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ೯ ಗಂಟೆಯ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಅವನು ಬರುವನೆಂಬುದನ್ನು 
ಶಾನಭೋಗರು ಅವಳನ್ನು ಕರಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೈವ ಅನೀರೀಸ್ಷಿತವಾಗಿ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಆ ಸುದ್ದಿ. ಶಾನಭೋಗರೂ ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

"ಎಂಟು ಬಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ? ಜಾತ್ರೆಯನ್ನಾದರೂ 
ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಖಾಕಿ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು 
ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡಬಹುದಿತ್ತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ. 

ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ವಿಶೇಷ *ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮೈ ತುಂಬ 
ಕೆಲಸವೆನಿಸಿತು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲದ 
ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲಿಗಿರುವ ಕಬ್ಬನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ನುಣುಪುಗೈದಳು. ನಾಲ್ಕೂರು 


ವಂತೆಗೆ ಮುಕಳುನಿಯಾ? k ಫಿ 


ತಿರುಗಾಡಿದವ, ಕೊಳೆ ಕಂಡರೆ ಅನಗೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ಒಂದೂ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತನಗೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ, ೨೨ ರೂಪಾಯಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಲಾರದೆ ತಾನೂ ಕೂಲಿಕುಂಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಒಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಳೆಯಲು, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಹಣ ಬೇಕಾದೀತು? ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಹಣ ಕೂಡಿಬಿದ್ದತ್ತು, 
ಈಗ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಏನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಸಂಜೆ ಹುಣಸಪಕ್ಕದ ರಾಶಿಯನ್ನು ಹರವಿ 
ಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದಳು. 

ವೆಚ್ಚವಾದ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವೆಂದರೆ, ಮಂದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಗಡ! ಮತ್ತೆ, 
ಹರಕುಮುರುಕಾಗಿ, ಬೀಳಲಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ, 
ಹೋದ ತಿಂಗಳವೇ ಮಲ್ಲತುಂಬಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೂಳಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ "ಗರಡಿಮನೆ ಗರಡಿಮನೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದ್ಕೂ 
ಪಿರಿಪಿರಿ ತಿರುಗಿಯೋ ಕಾಲಕಳೆಯುವ ಹನುಮನ ಮನೆಯೇ ಇದು! ಎಂದು 
ಊರವರೇ ಆಶ್ಚೆರ್ಯಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ವೆಚ್ಚಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿಸ 
ಬಹುದಾದುಡೆಂದರೆ, ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಅವನು ರಜೆಗೆ ಬರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ 
ಕಾರಣ, ಆ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಗಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದುದು! 
ಮತ್ತು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುರುಕು ಮಂಚವನ್ನು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿಸಿ 
ದುದು! ಆದರೆ ಆಗ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ, ತಿರುಗಿ ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ., 
ಈಗ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೂರತೆಗೆದು ಜಾಡಿಸಿ ಇಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹಾಸಲು ಅನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುವಾದ ಜಮಖಾನೆ 
ಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುದು ಒಂದು ತೀರ ಹಳೆಯ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಇಡುವುದು? ಕೊನೆಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಯೇ 
ಇಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಗಮನಕೊಟ್ಟು ಆಸ್ಥೆ ಯಿಂದ 
ಪೂರೈಸಿದಳು. ಇವತ್ತೇ ಸಾರಿಸಿದೆಯಾದ್ದರಿಂಹ, ಆ ವಾಸನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು 
ನಾಳೆಗೆ ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲ. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೆನಿಸಿತೊ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದಳು. 


೬೪ ತಳಿರುತೊ!ರಣ 


ರಾತ್ರಿಗೆ ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೂಸಿ ಎರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂತು. «ಆತ ಕುರ್ಜಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಊಟಮಾಡುವುದು? ಎಂದು ಸುರುವಾತಿನ ಒಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. "ಈಗೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರೆಯೇ ಅಂವಗೆ 
ಊಟ ಪಸಂದ ಏನೋ! ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು, 
ಕೊನೆಗೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮೈಮುಗಿಸಿ, ವಾಸಪ್ರನವರ ಮನೆಗೋಡ, ಏನೇನೊ 
ನೆವ ಹೇಳಿ, ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮೇಜೂ ಬೇಕಾದೀತೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯೇನಲ್ಲ. 

(ಬೇಗನೇ ಏಳಬೇಕು, ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ ವೇಳೆಗಿಂತ- ಮುಂಚೆಯೇ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ ತಿಸಿಸುಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ನನನು ತಂದುಕೊಳ್ಳೆಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಡುಗೆ ಮುಗಿದು ಹೋದರೂ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲದ 
ಅವಧಯಿದೆ. ಮೋಟಾರು ಬರಲು, ಊರಹೊರಗಿರುವ ಇವರ ಮನೆ 
ಮುಂದಿನ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲೇ ಮೋಟರು ಮೊದಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದರಿಂದ, 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೂ ಆಕ್‌ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಮಿಂಚಿತು, 
"ಇಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ಮುಂದೆ, ಎಂದರೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಚಿಕ್ಕ 
ಮೈಲಾರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳೆ 
ಬಹುದಲ್ಲ!' ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ರ್ತುರೆದ್ಬತು. ಆದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿಯ 
ಮಂದ ನಗಬಹುನು. ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ. ಗುರುತಿನವರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಇದ್ದಾರು? ಡ್ರಾಯೆವ್ಹರ ನಬಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬಹುದು .... 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ "(ಅನನೇ? ಇರುವನಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿಸಿ, ಮೋಟಾರು ತನ್ನ ಬರವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮೋಟಾರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟಗಲ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನೋಡತೊಡಗಲು, 
ನಖಿಯು ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ, "ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಾ ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಅವ. 
(ದೋನೆಗೇರ? ಹೊಲದ ಮುಂದಿನ ನೇಳುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿದ' ಎಂದನು. 


ಮನೆಗೆ ವಕಳುಐಯಾ! LH 


ಹೂನ್ನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. "ಆಗಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ನಬಿಯು "ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಬರತೀಯ' ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಕೇಳದೆ, ಅದೇ ನೇಳು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹನುಮ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸುಣ್ಣ 
ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ, ಮುಂಭಾಗದ ಚೆಪ್ರರಣಂಡಲೂ ಕೂಡಿದ ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲು, ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಿಬಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಮಂಚ, ಎರಡು ಹಾಸಿದ 
ಗಾದಿ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ ನೆಲ, ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣನ್ನಮ್ಮ ತಂದ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಸಾಮಾನುಗಳು, ಊದಿನಕಡ್ಡಿಯ ಸುವಾನನೆ, ಕುರ್ಚಿ, ಏನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ಕಾನಪೂರದ ಸಂಬಯೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಂಡ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಆತ ನೆನೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಹೊನ್ನಿ ಬೆವರನ್ನು ಹರಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಹುಡುಕಾಡಿದಳು- -ಹನುಮನಿರಲಿಲ್ಲ.. ಖೊರಬಂದಳು--ಮಗ್ಗಲಿನ 
ಬೈಲಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬರ ಸೋಸುತ್ತ ಇದ್ದವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು 
(ಈ ಕಡೆ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದೆ? ಎಂದನು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಾನಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. ವಾಸಪ್ರನವರ 
ಮನೆಗೂ ಹೋದಳು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಊರಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿದಳು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳಿದ ಮುರುಡಪ್ಪನು "ನೆಗಳೂರ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು? ಎಂದನು. ಶಾನಭೋಗರು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಆಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಯಿತು. 

ಮರುದನ ಆಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಆಸೆಯಿಂದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಒಂದು 
ವಾರದ ವರಿಗೂ ಕಾದಳು. ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. ವರ್ಷ ಕೂಡ. ಈಗೂ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳ. 

ಹನುಮ, ಇದನ್ನೋದಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರಲಾರೆಯಾ? 


[ಎಂಡ್ರ ಮರುವಾರ Prisoners’ Return’ ಎಂಬ ಕಶಿಯ ನೆರಳೆಲ್ರ. | 





ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರದ ಸಣ್ಣಮುಳ್ಳು ಐದರ ಮನೆಯನ್ನು 
ದಾಟಿತು. «ಉರ್ವ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ವೀರಯ್ಯ ಲೆಕ್ಕಣಿಯನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ... ಅವನಂತೆಯೇ ಉಳಿದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ವೀರಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು 
ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ನಿಜ- 
ಮೂರು ಜೀವಿಗಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಾದರುತ್ತವೆ. ಪತ್ನಿ ಸುಶೀಲ ಮತ್ತು 
ಎರಡು ಹುಡುಗರು - ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಭು! ಎಂತಹ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಶಿಲೆ! ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ತಂದು ಕಾಲುದೊಳೆಯಲು 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಎಂತಹ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ ನೀರಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶಾಂತಾ ಪ್ರಭು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. "ತಿನ್ನಲು ಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ? 
ಎಂದು ಅರಚದೆ ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು, ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳುವದಲ್ಲ, ಪಾಪ! ಪ್ರ ಪಂಚದ ಟೂ ಖ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಬೆವರು ಹರಿಸಿ - ಜೀವ ಸೆಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವೀರಯ್ಯ ಅವರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಬೆವರು ರಕ್ತಗಳಿಂದ ಅನರನ್ನು 
ಪೋಷಿಸಬೇಕು; ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳಸಬೇಕು. ಸಮಾಜನನ್ನೆದುರಿಸುವ ಹೊಸ 
ಹುಲಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು! 

ವೀರೆಯ್ದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಆಫೀಸನ್ನು ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗಳು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲಿ. ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೭ 


ಗ್ರಾಮೋಫೋನಿನ ಗಾಯನಗಳು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದು ವೀರಯ್ಯನ ತಿವಿ 
ಗಳನ್ನಪ್ರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಗಡಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ನಗೆ, ಹಾಡು - ಕೋಲಾಹಲ! 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಗಳು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಹಣವಂತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ, ನಾನಾ ತರದ ತಿನ್ನುವ ಪದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದುದು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಕನ್ನಡಿಯ ಗಂಟು. 

ರಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನು ಬಟ್ಟು ಸಣ್ಣ ಗಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ವೀರಯ್ಯ 
ಸಾಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಡವರ - ದುಡಿಯುವವರ ಮನೆಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಬೆಳಗ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದುಡಿದು ಬರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮನೆಗಳು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿದ್ದವು. ವೀರಯ್ಯ ಒಬ್ಬ ಕಾರಕೂನ; ಆದರೆ ಕಾರ್ಮಿಕ, ಅವನೂ 
ಅದೇ ಸಾಲಿನವನೇ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ವಾಸವೂ ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ! 
ಗಾಯನ-ನಗೆ- ಉಲ್ಲಾಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ 
ಚಿಂತೆ ಕಳವಳ, 

ರಯ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವದಕ್ಕಿಂತ ಮತಿಂಬೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಕನನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಜೀವನ ಹಾಗಾಗುವದು - ಹೀಗಾಗುವದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ. ಮೆಟ್ರಿ 
ಕ್ಲೇಶನ್‌ ಪಾಸಾಗಿ ಗುಮಾಸ್ತಯ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಲೂ ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ? 
ಮುಂಬಾಯಿ ಮಹಾನಗರ, ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ತನ್ನ ಸುಶೀಲೆ, ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ 
ಸಂಜೆ ನಿಹಾರಕ್ಕ ಹೋಗುವದು, ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಸಿನೆಮಾ-ನಾಟಕ-ನೃತ್ಯ! 
ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಖೋಲಿಯಿದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿ ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಗಾರು 
ಕೇವಲ ೬೦ ರೂವಾಯಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ಅನನ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಬೇಕು; ಬಾಳನಾವೆ 
ಸಾಗಬೇಕು. ಇಬ್ಬರಿದ್ದವರು ಕೊನೆಗೆ ನಾಲ್ಪರಾದರು. ಅವನ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆ ಭಾರವನ್ನವನು ಹೊರಲೇಬೇಕು. 

ತನಗೆ ಸಿಗುವ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು, ಹಣವಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂಬಾಯಿ ಚಂದ - ಎನ್ನುವದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಹತ್ತಿತು. 

ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ ಪತಿಯ ಕಷ್ಟವನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ಇದ್ದು 
ದರಲ್ಲೇ ಹೇಗೊ ಸಾಗಿಸಲು ಯುತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಣಿದು ಬಂದ ಪತಿಯನ್ನು 
ಮಧುರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೬೮ ತಳಿರುತೋಕಣ 


ಹೆಂಡೆತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ, ಬಟ್ಟೆ ಪೂರೈಸಲಾಗದಿದ್ದ ಪತಿ 
ಇದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅವರಿಗೆ ಸುಖಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕೊಡದೆ 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಲಗ್ನವಾಗದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು 
ನಾಯಿ ಸಹ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ವುರುಷ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಂಸಲಾರನೇ? ಛೇ! ತನಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರವಿರಲಿ 
ಎಂದು ವೀರಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅವನು ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಹೇಳಿದುದು ಸಾವಿರದ ಒಂದನೆಯ 
ಸಲವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಸುಶೀ ಯಾವದೋ ಕನೂತಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ "ಅಮ್ಮಾ ಹಸಿವು' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಜಿಯಾಯಿಂತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕೀರು ಬಂತು. ಸುಶೀ?' ಎಂದ ವೀರಯ್ಯ. 

ಪತಿ ಬಂದುದನ್ನು ಸುಶೀ ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. “ಬಂದಿರಾ - ನಾನು 
ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು 
ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಶಾಂತಾ, ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರು :ಅವ್ಪಾ - ಪಸಿವಾಗು 
ತ್ತದೆ' ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದುದ 
ರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಸುಶಿ “ಏನೊ? ದನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ನಿಮಗೆ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡ 
ಬೇಕೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ 
ಕೃಮಿಸಿ ಎಂದು ಅನರೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಕೃಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಅವರಿಬ್ಬರು? ,ಜ! ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವುದು 
ಹಾಗಿರಲಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರವೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಹಂಡತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂ 
ರಿತು, ಇಬ್ಬರ ಕಂರಗಳೂ ಬಿಗಿದು ಬಂದವು. ಮೂಕರಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತರು. ಕೊನಗೆ ಸುಶೀ “ಹೊರಗೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರುವದ್ಕು 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂಣಿಳತಿ; ವೀರಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ರವಿಂಸ 
ಹತ್ತಿದ. ಸುಶೀ ಸಂಜೆಯ ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾತ್ರೆಯಾಗುವದರೊಳಗೆ ಊಟದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೯ 


ರಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲು ವಿದ್ಯುತ್‌ದೀಪಗಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಇನ್ನಾವ ದೀಪ ಉರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀ ಬೇಗನೇ ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಬೇಯಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ 
ದಳು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐದು ಸೌಟು ಗಂಜಿ! ಸರಿ- ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವರೆಗೆ ಅವರು ಅದರಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕು. 

"ಐನ್ನೆರಡೇ ಬನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯಿದೆ” ಎಂದಳು ಸುಶಿ - ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗುವಾಗ. ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಎಂಟು ನವಿ! ಮುಂದೆ ಆರು ದಿವಸ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಸಾಲವಂತೂ 
ತನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಸುಶೀ - ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ «ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆಯದು ನಾಳೆ' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ವೀರಯ್ಯ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ವಿಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು- 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ನಿಜ! ಅಟೀ ಉನಾಯ. ಸರಕಾರವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸುವ ಉಪಾಯ 
ಅದೊಂದೆ! ಸಂಪು. ತಮ್ಮ ಪಗಾರನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ವರೆಗೆ ಕಲಸ ಮಾಡದೆ 
ಲೆಕ್ಕಣಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಡುವನು. ಸರಕಾರ ಕೊನೆಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆ 
ಮನ್ನಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಲೇ ಕಾರ್ಯ ವ್ರಾರಂಭಿಸುವದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಜಯಸಿಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ? ನನಗೇನೂ ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರ ಪರಿ 
ಚಯವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿದ್ದವರ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು; 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುವದು. ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘದ ಸಭೆ ಕೂಡಿದಾಗ 
ಒಂದು ಸೂಚನೆ ತರುವದು. ಸರಿ, ಅದೇ ಉವಾಯ! 

ವೀರಯ್ಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರದ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ, ಕಾರಕೂನರ ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡದ. 
ಸರಕಾರ ಮಣಿದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಗಾರು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಂಸಾರನಾವೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗಿದುದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹಲವು ಚಿತ್ರ ಕಂಡ. 


೭೬೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಾಗ ಆಗಲೇ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಷಿ ತ ಆ ೫ 

ನೀರಯ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಕಾರಕೂನರ ಸಂಘ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪುನರ್ಫಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವೂ 
ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರೂ ಸಭೆ ಕೂಡಿದರು; ಅವರೊಟ್ಟು ೬೦೦ 
ಜನರಿದ್ದರು. ಆ ಮಹಾಸೇನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂ 
ತಾಯಿತು. ನಾನೊಬ್ಬನಲ್ಲ- ನನ್ನಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಬಾಂಧವರಿದ್ದಾಕೆ 
ಎಂದವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರಿಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು, ತಮಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದು. 
ಧಾನ್ಯ ತುಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸಾಗುವದಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಆದರೆ ಸರಕಾರದ ವಿರುದ್ದ ಹೋಗಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆ ಕೂಡಿ 
ದಾಗ ವೀರಯ್ಯ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ: “ನಾವು ಸರಕಾರದ ದ್ರೋಹಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ನಾವು ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನಾವು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಬೇಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜೀವವಿದೆ. ನಾವೇನು ಸನ್ಯಾಸಿಗಳಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಹೆಂಡಿರೂ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. 

ಮೊದಲು ಸರಕಾರವನ್ನು ಪಗಾರು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ, 
ಸರಕಾರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಂಪಿನ ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಅದರಂತೆ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿಯನ್ನರ್ಸಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಸರಕಾರ ಇವರ ಬೇಡಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಂಘದ ಗೆಳೆ 
ಯರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅಂತೂ ವೀರಯ್ಯ ಆ ತಿಂಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಸಲವೂ ಅವರಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರೂ ಇವ 
ನಂತಹವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಸರಕಾರದ ಕೃತಿಯಿಂದ ಅತ್ರಸ್ತಿಯುಂಟಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾವು ಸಂಪನ್ನೂ 
ಹೂಡುವರಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು, (ಸಂಪು ಹೂಡುವವರು ದೇಶದ್ರೋಹಿ 
ಗಳು' ಎಂದು ಸರಕಾರ ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತಿತು. ಸಂಪಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ನೌಕರ 
ರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವದೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು, ಇದರ ಹಿಂದೆ 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೬೧ 


ರಾಜಕೀಯ ರುದ್ರ ಹೇತುನಿದೆ ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ಆದರೆ ಕಾರಕೂನರು 
ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವ ನಿರ್ಣಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 

ಜನವರಿ ೧೦! ಅಂದು ಮಹತ್ತಾದ ದಿನ. ಕಾರಕೂನರು ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ 
ಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ವೀರಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಹದಿನೈದು ಜನ ಮರುದಿನದಿಂದ ಉಪವಾಸ ವೃತ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ಸಾರಿದರು. 
ಸರಕಾರ ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಾವಲನ್ನಿರಿಸಿತು. ಸಭೆ-ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಬಂಧ ಹೇರಲಾಯಿತು. ೧೪೪ನೇ ಕಲಮು ನಗರದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಜ್ಯಾರಿಮಾಡಲಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದ ಹದಿನೈದು ಜನರ ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಯ 
ರವೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನವಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು; ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 
ಸಂಪು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡೆ 
ಹತ್ತಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಡಕಿನ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುವ ಯೋಜನೆ ಕೈಕೊಳ್ಳೆಲಾಯಿತು. 
ಹಲವರನ್ನು ಕರೆದು, (ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಮೆ ಬೇಡಿದರೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗು 
ವುದು' ಎಂದರು. ಅವರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಸಾರಲಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಹಲವರು ಹೆದರಿದರು. ಕೃಮೆ 
ಬೇಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದರು. ಅನೇಕರು ಉಪವಾಸ ಮುಷ್ಕರ ಮುರಿದರು. 
ಸಂಪು ಮುರಿಯುತ್ತ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ವೀರಯ್ಯ ಮೊದಲಾದವರು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ದಿನದಿನ ಹೋದಂತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ಸಂಪು ಮುರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ವೀರಯ್ಯನೂ 
ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾದ! 
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ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ದಿನಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ದಿವಸ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಉಂಡು ಉಳಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಲದಿನಗಳು ಉಪವಾಸವಿರಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನೀರಯ್ಯ ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಸುಶೀ? ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಪ! 
ಅವಳೇನು ಹೇಳಬೇಕು? 


೬೨ ತಳಿರುತೊೇರಣ 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀರಯ್ಯನಿಗೆಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು, "ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವೆನ್ನುವದೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಸುಖವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸೇ' ಎಂದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಿದೆ, ಸವಿಯಿದೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದು 
ತನ್ನಂತವರಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನಂತವರಿಗುಳಿದಿರುವುದು ಕಹಿ-ಕಷ್ಟ! ಹೋರಾಟ. ನಿಜ, 
ಬಾಳು ಹೋರಾಟ ಎಂದು ಅದೆಮ್ರೋ ಬಾರಿ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೋರಾ 
ಡಬೇಕು ಬಾಳಿನ ಕಪ್ಪ ಗಳ ವಿರುದ್ದ! | ಹೋರಾಡಿ ಜಯಿಸಬೇಕು. 

ಗಗ 128 ಎಟಪಲ್ಲಿ ಆತ ನಿತ್ರಾಣನಾಗಿದ್ದ; ನಿರ್ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ, 

ವೀರಯ್ಯ ೧ನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮೇಲಿನವರು ಅವನ 
ಮುಂಗೆಯೇ ಕಾರನ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೧೫೦೦ 
ರೂವಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಮೇಲಾಗಿ ಓಡಾಡಲು ಸ್ವತಃ ಸರಕಾರದ ಕಾರು! 
ಅಬ್ಬಾ -- ಅನ್ಯಾಯವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೀರಯ್ಯ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ರೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ತಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗುತ್ತರ 
ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? 

ಒಂದು ಬನ ವೀರಯ್ಯನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು; ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ 
ಲಂಚ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆಬಾರದು? "ಲಂಚ' ಛೇ, ಅನ್ಯಾಯ! ಎಂದು ಅವ 
ನೆಸ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯಗಳೆಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವೆಯ ಮುಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಓರ್ವ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರ "ಲಂಚ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ. 
೧೦೦ ರೂಪಾಯಿನ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳು! ವೀರಯ್ಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಮರುಕ್ಕಣದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. 

ಆ ದಿನವಿಡೀ ವೀರಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ. ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? 
ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೇ? ಅವರಂತೆ ತಾನೂ ಏಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದು? ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಸುಶೀಲೆಯೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ; "ಲಂಚ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು ವಾಪವೇ ಸುಶೀ?' 

ಪಾಪವೋ - ಪುಣ್ಯವೋ! ಸುಶೀಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಅವಳು ಏನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ವೀರಯ್ಯ "ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಪಾಪವೇ??? 


ಬಂಧನದಲ್ಲಿ! ೭ಷ್ಟಿ 


ಯಾವುದು ಪಾಪ? ತಮಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೂಡಸಿವುದೆ? ಪಾಸ 
ವಲ್ಲವೇ? ಬೆವರು ಹಲಿಸಿದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ರ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೆ ಕೊಡದೆ ಕೊರಗಿಸು 
ವುದು ಯಾವ ಪುಣ್ಯ? 

ವೀರಯ್ಯನಿಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಪಾಪ - ಪುಣ್ಯವೆಲ್ಲ ಮಾನವನ ಕಲೆ! ಅಂತೇ 
ಅವನು ಲಂಚ ತೆಗೆದುಳೊಳ್ಳುವದನ್ನೂ ನರಗ ಥು 

# ತ ೫ ಕೌ 

ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟೆಯಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಕಪ್ಪುಭಾಯು ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಪಸರಿಸಹತ್ತಿತು. 

ವೀರಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಸೋನಿಯ ಎದೆ ಡವಡವ ಎಂದಿತು ಶಾಂತ-ಪ್ರಭು ಇಬ್ಬರ) ಕೂಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು "ಸಿಮ್ಮಪ್ಪ ಏಕಿನ್ನು ಬರಲಿಲ್ಲ' ಬಂದಳು, ಆದರೆ ಅ 7, ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣ ಹೋದಂತೆ ಅವಳ ಕಳವಳ ಇಮ್ಮಡಿಸಹತ್ತಿತು. ಣಾತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಗಂಚಿಯನ್ನುಂಡು ನಿದ್ದೆಹೋದವು. ಅವಳಗೆ ಸಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು] ಕ್ರಣಕ್ಷೃಣವೂ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬರಿಯಕತ್ತಲೆ! ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಣತ್ತು, ಅವಳ ಸಸಯ 
ದೊಳಗೂ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ - ಬೆಳಕಾಂಬತು. ಸಜ! 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ವರ್ತಮಾನ ತಂದ ವೀರಯ ಯ್ಯ ಆಂಚೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸ ಲೆ ಗೀಸುಗ 
ಹಿಡಿದರಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಚ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ 
ಮಂಕಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ - ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಪತಿಯ ಭಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಓಡಿದಳು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟಿ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ವೀರಯ್ಯನ ನಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು. 
ವೀರಯ್ಯ ಲಂಚ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅಹುಣೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 


೭೬೪ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇನನ ಸಮರ್ಥನೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ ಶಿಕ್ರೆ ವಿಧಿಸಿದರು. 

ಸುಶೀಲೆಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳೆಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಪತಿಯ 
ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ವೀರಯ್ಯ ಪತ್ನಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. “ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ 
ಹೊಣೆ ನಿನ್ನದು ಸುಶೀ! ನಾನು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಇವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ 
ರಕ್ಷಿಸು. ಪುಟ್ಟಿಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ನನ್ನದೆನ್ನುವ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅದೆ. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ . ...? ಮುಂದೇನೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವೀರಯ್ಯ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ನುಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು. 

“ಹೂಂ -- ಬೇಗನೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ” ಎಂದರು ಪೋಲೀಸ ಅಧಿಕಾರಿ 
ದೂರದಿಂದಲೇ! 

ವೀರಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನುದ್ದಿಟ್ಟ. ಅವ್ಪಾ- ಎತ್ತಿಕೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕೈಚಾಚಿದರು. ಆದರೆ ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬರುವೆ ಸುಶೀ” ಎಂದ. ದುಃಖದ ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯಿತು. 
ಸುಶೀ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ “ಸುಖವಾಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಹಾರೈಸಿದಳು. 

ವೀರಯ್ಯ - ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅಪ್ಪಾ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದವು. ವೀರಯ್ಯ ಸುಶೀಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡ. ಮುಂಡೆ ಅವನಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕೀರು ತುಂಬಿತು. ಜೇಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೀರಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಯಿತು! 





ಇಂದಿರಾಶನಂತು 


ಮಾದಣ್ಣನ ಮಗಳು ಮಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯಂತೆ ಚೆಲುವೆ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ತುಂಬು ಮೈ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದೇ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೊಂದು ಆನಂದ, 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ, ಮಾದಣ್ಣ ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಗಂಡುಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಒಂದೂ ಮಾದಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡರ ಮಗ ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮುದವ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಜೋಯಿಸರು “ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ 
ಹೆಸರುಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಅಕ್ಬರ ಒಂದೆಯೇ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಲಗ್ನ ಆಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದರು. ಮಗಳಿಗೆ ವರಸಾಮ್ಯ ಕೂಡಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡಂತೂ 
ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. 

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಂತೆ ಲಗ್ನ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಲಗ್ನದ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿಗೆಲ್ಲ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರೆಂದೆನಿಸಿದ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ದಾಸರ *ಗಿರಿಜಾ ಕಲ್ಯಾಣ” 
ಹರಿಕತೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. 

ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮಾದಣ್ಣ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೂಕ್ಕಮ್ಮ, ತಿಮ್ಮಣ್ಣ 
ದಾಸರು ಮತ್ತು ಇತರ ನೆಂಟಓರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನೂ, ಬೀಗರನ್ನೂ 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತೆಂದು ಮಾದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತೋಷ 


೭೬ ತಳಿರುತೋಕೆಣ 


ಸಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ “ಮಗ ಹೊಂಟೋಯ್ಲು, ಮನೆ 
ಬಿಮ್ಮಂತಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ ಹೌದು ಹೌದು” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತಿದ್ದರು 

ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸು ಖವನ್ನನುಭವಿಸಲು ಒಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷ ಪಡಿಸುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಸಂಜೆಯೇ ಬರುವುದು, ಅವನಿ 
ಗಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ, ಅದಳಿತಗಳು ತಿಳಿಯದು, ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವನಿಗೂ, ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನುಳಿದವನೆಂದರೆ ಅವಳ ಗಂಡ; ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುಬಲ್ಲ. ಅವನಾ 
ಯಿತು, ದ್ಯಾವಮ್ಮನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಮಗಳು ಕೆಂಪಿಯಾಯಿತು. ಮಗ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಅವನ 
ತಾಯಿ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇನಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಬೈದರೆ, ತಾಯಿ 
ಮಗಗನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಗಂಡನ 
ವ್ರೀಮ ಮಲ್ಲಿಯಲ್ಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮುನಿಯಮ್ಮುನಂತೂ 
ಹೇಳತೀರದು.  ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ "ಬಜಾರಿ ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು, ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪು ಹೆಸರು. ಅಂತಹ ಅತ್ತೆ, 
ಸೊನಯನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವುದಂತೂ ಕನಸೇ! 

ಮಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ದುಡಿದು, ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು 
ತಿಂದು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಅಯ್ಯೋ? 
ಎಂದು ಮರುಗುವ ಆತ್ಮೀಯರಾರೂ ಅವಳಿಗಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಹು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಗೌರಿ ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು, ಮಾದಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ, ತನ್ನನಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ದೂರವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನ 
ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟ, 

ಮರಿಯಣ್ಣ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದು. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಮಲ್ಲ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ ವಿಧವೆ ಕೆಂಪಿ ಅವನ 
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ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ನಮ್ಮ ಕೆಂಸಿಯ 
ಮುಂದೆ ಇದು ಯಾವ ಸಾಟಿ” ಎಂದು ತನ್ನಸ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಊರಿನವರು “ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 
ಏನು ಕಾರಣವೋ . . ..” ಎಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. ಮಗನ ಮನೋಭಾವನೆಯೇ ತಾಯಿ 
ಯಲ್ಲೂ ನೆಲೆಸಿದ್ದಿತು. 

ಗೌರಿಯ ಹಬ್ಬ ಕಳೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮನೆಯವರೂ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾದ ಮಗಳ ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳ ತಂದೆ- ತಾಯಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಯಿತು ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೂ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಸಿರಿಸುತ್ತಿತು. 
ಮಾದಣ್ಣನಂತೂ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾದಿಬಿಟ್ಟ. *ಮನೆಗೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು; 
ಅವಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಗಂಡು ಮಗು- 
ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಕರೆದುಕೊಂದು ಹೋದರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು” ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ಮಲ್ಲಿಯ ಕನಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಮಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಲವರು ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಹಲವರು ಅವಳೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಸಳಂದು ಬಯ್ಬ್ಚರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಆಂಕೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. “ಮನೆಗೊಬ್ರಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರು ನಿಶ್ಚಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಾಡುವಳು, ನಗುವಳು, ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ದೇವರ ನಾಮವನ್ನು ನೆನೆಯುವಳು. ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರು 
ಮೊದಲು ತನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನಲ್ಲಾ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸುವ ತನಕ 
ಏಳುವಂತದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳ ಅನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ಬನ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲ ತೋಟ 
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ದಿಂದ ಹೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೂ, ಊರ ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮನೆಗೂ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಓಣಿಯನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅವಳು 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, 
ತನ್ನ ಮಿಂಚಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಸರಸರನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಮಗ ಅಪ್ರಯ್ಯನಿಗೆ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲವೂ ಅವನಲ್ಲ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ವುಜೆಲ್ಲಿ? ಅವಳು ಹೊರಗಂತೂ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬಂದರೆ ಹಿತ್ತಲ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಬರುವಳು, ಆಗ ಮಾತ್ರವೇ ಅವಳೆನ್ನು ನೋಡಬಹುದು, ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅದೇ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯನೂ 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂದ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವೆಡೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳಿರುನಂತೆಯೇ ಹಿತ್ತಿಲುಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾದಣ್ಣನ ತೋಟ-ಹಿತ್ತಿಲು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರ ಹಿತ್ತಿಲು 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವು. 

ಮಲ್ಲಿ ಹೂ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ರಯನೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನ ನೋಟ ಮಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಏನು ಮಲ್ಲೀ, ಹೂ 
ತೀಳೋಕಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ?” ಎಂದ, “ವ್ರ ಕಾಣಣ್ಣಾ? ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದಳು 
ಮಲ್ಲಿ. ಪುನಃ ಏನು ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದು ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೂ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಪುನಃ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
“ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು, ಈ ಇತ್ತಲಾಗೂ ನಾಲ್ಕು ಗಿಡ ಇದೆ. ಹೂನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಕಿತ್ತುಕೊ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹಿತ್ತಿಲಗೆ ಕರೆದ. ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಟದಲ್ಲಿನ 
ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲೋ-ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ, ಕಡೆಗೆ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಿತ್ತಿಲಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕಿತ್ತಾಗಿತ್ತು. «ಬರಕ'ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿ 
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ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾತನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದ - "ಏನು ಮಲ್ಲಿ, ಸಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಓಗೋಕಿಲ್ದಾ” ಎಂದ. 
ಮಲ್ಲಿ ವಗೌನದಿಂದಲೇ ಹೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೊ! 
ಕಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. "ಏನದಣ್ಣ 
ಮಾತಾಡೋಕೆ” ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. “ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ, ಈಸು 
ದಿನ ಆಯ್ತು, ಯಾಕೋಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ಅವನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೃತ್ರಿಮವಿತ್ತು. ಕಾಮದ ಬಯಕೆಯ ಕೊಂಕು ನೋಟ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸರಸರನೆ 
ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತನ್ನನ್ನು ಇತರರು ನೋಡುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇನೋ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರೆಷ್ಟು ಬನ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾರು? ಮುಡದುಕರಿಬ್ಬರೂ 
ಸತ್ತ ನಂತರ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಡೆಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಗಂಡನೆಂಬುವನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ದರೆ ಅನನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. 

. ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಮಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು, ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ "ದೇವರೇ ನೀನೇ ಗತಿ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಮರುದನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಣ್ಣದಾಸರ ಹರಿಕತೆ. ಅವರ ಹರಿಕತೆ 
ಯೆಂದರೆ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಆನಂದ. ಊರಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ದಾಸರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಾ ನೆರವಾಗಿದ್ದರು. ದಾಸರು ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸತಿ-ಸಾವಿತ್ರಿ' ಹರಿಕತೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾದಣ್ಣ ಅನರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 
ದಾಸರಿಗೆ ಮಾಡಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು 
ಕತೆಯಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಮಾದಣ್ಣ ದಾಸರನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ದಾಸರಿಗೂ ಮಾಡಣ್ಣನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅತೀವ ನಿಶ್ವಾಸ, 


ಅರಿ ಕಳಿರುತೊ!ರಣ 


ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ದಾಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಬುದ್ದಿ ವಾದಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ.  ದಾನರೂ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
“ಅಯ್ಯೋ ವಾಪ, ಹಸುಳೆಯಂತಹ ಹೃದಯ, ಏನೂ ತಿಳಿಯದು? ಎಂದು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮಾದಣ್ಣ ತಾನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ದಾಸರ ಸಲಹೆ-ಅವರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ- 
ಯಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಮಾದಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರಿ, ದಾಸರನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ತಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮಾದಣ ನ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಕ್ಕನ್ನು 
ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದು ದಾಸರ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತ ದಾಸರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿದರು! 

“ಮಾದಣ್ಣಾ, ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದೆ ನೀನು. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!'' 

“ಏನು ಡೇವ್ರ ಅದು.” 

"ಮತ್ತೇ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ರೀಯಲ್ಲ; ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಮನೆ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದೆ. ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಸಿನ್ನೇ ತಿಳೀದೇನು?” 


EBs ae 
ನವ್ಸಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ 


“ಅದೇ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ನಿಷಯಾನಯ್ಯ . , ,. ,, ? 

ಸ ಎ.ಇ. 13೫1 31 ನಿಮಗ್ಗೆಂಗ್‌ ತಿಳೀತ್ಪುದ್ದಿ.? 

"ನೀನ್ಹೇಳ್ಸೆ ಇದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೂಂಡಿದ್ದೀ 
ಯೇನು? , , . , ನಿನ್ನೇನೇ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ರು . . . . ಹೀಗೆ ಮಾತ್ನಾಡ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ.” 

SR ಏನೋ ಹಿಂಗಾಗೋಯ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 


(. ,. . . ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀಯ.” 

"ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ನನಗನಕ ತಿಳೀದು ಬುದ್ಧ.” 

“ಇಲ್ಲ ಮಾದಣ್ಣ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ 
ಮನೇಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೇಬೇಕು.” 

"ಹೌದು ಬುದ್ದಿ; ನನಗೂ ಅಂಗೇ ಅಸ್ನಿಸ್ತದೆ, ಏನು ಮಾಡೋದು? 


ಮಲಿ ಲಗಿ 
ಕಾ 


1311133 ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ ಮಾದಣ್ಣ. ನಾ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ ,. .. ಯೋಚನೆ 


ಮಾಡಬೇಡ , . ಏನಂತೀಯವನ್ಮಾ. ..., . | 
“ನಿಮ್ಮ ಚ ಬುದ್ದಿ... ” ಎಂದಳು ಮಾದೆಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ 
ಸೊಕ್ಕಮ್ಮ. 


ದಾಸರು ಮಾಡಣ್ಣನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ನಂತರ 
ಸೂಕ ಸಮ್ಮಸಿಗೂ ತಿಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರದತ್ತ ನಡೆದರು, 

ರಾತ್ರಿ ಹರಿಕತೆ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಿಂತ ಅವರ ಹಾಡು, ಇನ್ನೂ 
ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಉಪಕತೆಗಳಂತೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಗಿಸಿ ನಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಉಪಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯೂ ಬೇರೆಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹರಿಕತೆ ಮುಗಿದಾಗ್ಯ ಮಂಗಳಾರಕ೬ಯ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಅವರ ಹರಿಕತೆ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ದಾಸರು ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವವರಿದ್ದರು. ಊರಿನ 
ಹಿರಿಯರನೇಕರು ಸೇರಿ, ದಾಸರಿಗೆ ತಲಾ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ದಾಸರು 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ನೆರೆ 5 ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಮಾದಣ ಸಿಗೆ ಗುಟ್ಟ ನಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಂತೆ, ಮಾದಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಮಕ್ಲಿಯೊಡನೆ ಜ್‌ ಹೊರಗಿನ ಕನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ-- 
ದಾಸರ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಓಿಬ್ಬ. ದಾಸರು ತಾವು ಮುಂದೆ ಮಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾದಣ್ಣ ಕಾದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ನಂತರ ಮಾದಣ್ಣ ನಿಗ “ಇನ್ನ ಮು ಹೋಗು ಮಾದಬಣ್ಣ, ಮಲಿ 
ವಿಚಾರ ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾದಣ್ಣನನ್ನು ಸ ಮಲ್ಲಿಯೊಡನೆ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ತನ್ನೊಡನೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಬ ದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಧ್ಯಾ ನ್ರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲಪಿದರು. ಊರ 
ಗೌಡನಿಗೆ ಜನಯ ಜ.18: ಸುಟ್ದಯು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಅವರಿಗೆ, 
ಊರಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಡಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 

ಗ್ರ 


೨ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ಕೊಡತೊಡಗಿದನು. ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, ಊರಿನ ಭಜನೆ ಮಂದಿ 
ರದ ಯುವಕರು ದಾಸರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರು 
ದಾಸರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ 
ಸೆರಗು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ (ಈ ಮೊಗ ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. (ನನ್ನ ಮಗಳು' ಎಂದು ದಾಸರು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ "ದಾಸರಿಗೊಬ್ಬಳು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ? 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಕೆಲವರು (ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ - ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಯಣ್ಣನೂ ಒಬ್ಬ. 

ಮರಿಯಣ್ಣ ಈಗ ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕೆಂಸ್ಕಿ, ಈಗೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದಳು, ಅದೊಂದೇ ಅವನ 
ಕೊರಗು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆತರುವ ಎಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ- ನಾಚಿಕೆ ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಂತೂ 
ಮುದುಕಿ. ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಮಗನ ಚಿಂತೆ. ಇನ್ನೂ ತಂದೆ; ಅವನಂತೂ 
ಮಗನನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು, 

ದೊಡ್ಡಗೌಡರು ಹೇಳಿದಂತೆ ದಾಸರು ಅಂದು (ಶನಿ- ಮಹಾತ್ಮ್ಯ? ಹರಿ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ದಾಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಇಂಪುಸೊಂಪಿನ 
ದನಿಯ ಹಾಡು, ಹರಿಕಥೆಯೊಡನೆ ಹರಿದುಬಂದರೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಹರಿಕಥೆ ಯಾರ 
ಮನ ಮೆಚ್ಚದಿದ್ದೀತು! ಉಪಕಥೆಯ ಸರಣಿ ಬಂದಾಗಲಂತೂ, ಆ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ 
ತಮಗೊಬ್ಬ ತೆನ್ನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ 
ಅಂದಿನ ಹರಿಕಥೆ ಎಲ್ಲರ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವಂಕಿತ್ತು. ಊರಿನವರು ಇನ್ನೊಂದು 
ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು, ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದಾಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು, ಊರಿನ ಹಿರಿಯಗೌಡರ ಬಲವಂತದಿಂದಲೂ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರ 
ಇಷ್ಟದಂತೆಯೂ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಹರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲೇರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. 


ಮಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ 


ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ದಾಸರು ಎದ್ದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ದೇವರನ್ನು ಧ್ಯಾನಿ 
ಸತೊಡಗಿದರು, ಮರಿಯಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಗೊಂಚಲು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಮತ್ತು ಹಾಲು ಕೊಡಲು ತಂದಿದ್ದ. ದಾಸರು ಮಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿ, ಸೆರಗನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆಯತುಂಬ, ಮಖ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಅವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ದಾಸರು ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಅವಳು ತೋರ್ಪ 
ಡಿಸಿಲಿಲ್ಲ. 

ದಾಸರು ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಓರೆನೋಟ ಮಲ್ಲಿ-ಮರಿಯಣ್ಣ 
ರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮಲ್ಲಿ ಹಾಲು-ಹಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ದಾಸರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿ, ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ದಾಸರು ಧ್ಯಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು, 

“ನೀನು ಯಾರ ಮುಗನಪ್ರ?” 

“ದ್ಯಾವೇಗೌಡ್ರ ಮಗ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಓ! ಯಾರು ನಮ್ಮ ಸೀನೀರು ಭಾವಿ ದ್ಯಾವೇಗೌಡನಯ್ಯಾ?” 


“ಹೌದು ಬುದ್ದಿ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ?” 
“ಎಲ್ಲಾ ಆರೋಗ್ಯಾನೇ ಬುದ್ದಿ... ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯಿಂದ...” 


"ಏನು ಈಸಲ ಬೆಳೆಗಿಳ ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೋ?” 

“ವಾದ್ವರೃಕೈಂತ ಚೆನ್ನಾಗೈತೆ ಬುದ್ಧಿ? 

“ಸಂತೋಷನಪ್ರ... ಒಳ್ಳೇದು ಸ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ ಜಾ 

“ಅದೇನು ಹಾಗಂತೀಯೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾ 
ಯಿಕಲ್ಲವೇ?” 

“ಔದ್ಬುದ್ಧಿ . .. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗೌರಿಹಬ್ಬ 
ಬಂತು ಅಂತ ತೌರಿಗೆ ಹೋದವಳು ಇನ್ನೂ ತನಕ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 


ಲ ಕಳಿರುತೋರಕಣ 


“ಕಾರಣ ...? ಹೀಗ್ಬೇಳ್ರೀಯಲ್ಲಾ! ನೀನಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕರೆತರ 

ಬಾರದಿತ್ತೇ?” 
ಸ ದ್‌ 

“ಅಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ, ಅವಳಿಗೇ ಅಷ್ಟು 
ಮೇಗೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕಾಯ್ತದೆ?? 

“ಪದ್ಧತಿ ಪ್ರಕಾರ ನೀನು ಹೋಗಿ ಕರೆದೆಯೇನಯ್ಯ ,.. ಬಾ ಅಂತ... 
ಮುಖ್ಯ 7ನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನು.? 

“,,, ಅಂಗಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ...” 

“ಹಾಗಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು...” 

0, ನಮ್ಮವ್ವನೂ ಏನೋ ಬೇಡ ಅಂದ್ಲು - ನನಗೂ ಅಂಗೇ... 
ನಮ್ಮವನ್ನನ ಮಾತೇ ಸರಿ ಅಂತ ಕಾಣ್ತು ., . ಅಂಗೇ ಸುಮ್ಮಿದ್ಬಿಟ್ಟೆ ,. .? 

“ಹಾಗಾದೆ ನಿಮ್ಮವ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದಾ 
ಛೇನು?” 
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ಬರಬೇಕೂಂತ ಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲದ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೋಬಾದ್ರು?” 

“ಯಾವುದೂನು ಒಳ್ಳೆ ಎಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ” 

ಅದೂ ನಿಜಾನ ಅನ್ನು ಸ ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗ ಜೊತಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಬೇಕು?” 


4, . ಏನು ಮೂವತ್ತುವರ್ಷ ಆಯ್ತೋ ನಿನಗೆ?” 
ರನು ಬುದ್ಧಿ; ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸೀಸೀರು ಬಾವಿ ತೋಡಿಸ್ತಿದ್ದಾಗಂತೆ 


ನಾವುಟ್ಟಿದ್ದು.” 
*"ಓ ಹಾಗಾದೆ ಆಗ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ... ಅಂದ್ರೆ ನನಗೀಗ 
ಐವತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ... ಸರಿ ನಿನಗೀಗ ಮೂವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ , . , ಹೆಚ್ಚು 


ಕಡಿಮೆ ಸರಿಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು , . .? 

“ಸರಿ ಓಗ್ಗೆ ಏನು ಬುದ್ದಿ.” 

"ವ್ರ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಬಿಡು... ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಮಾತು ಏನು?” 
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ಏನ್ಸ್ಟಾಮಿ, ಮದ್ವೆ ಮಾತು, 


ಮೆಲ್ರಿ ಅಹ 


"ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀನೇ ಯಾಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೂಂತ?” 

“ಇಷ್ಟು ಬನ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧ . , . ನಾನಾಗಿ ಓದ್ರೆ ಜನ ಏನನ್ನಾಕಿಲ್ಲ! 
ನಾನಾಗೋಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ.” 

“ಅವಳಾಗಿ ಅವಳೇ ಬಂದೈ . . . 

"ಬರಲೇಳ್ರಿ ಬುದ್ಧಿ, ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ ಮನೇ ಒಳ್ಗೆ . . . ದೇವ್ರು 
ಕೊಟ್ಟಂಗಯ್ತೆ ಮನೇಗೆ .. . ಅವಳು ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಸೂನೂ ಸಂತೋಸಾನೆ.” 

ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮುನಿಯನ್ನು, ಮಗನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೆ ದಾಸರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಳು, ದಾಸರ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರಿಯಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ: 

"ಎನೋ ಮರಿಣಾ ... ಉಣ್ಣಾಕೆ ಬರೋಕಿಲ್ದಾ??” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬತ್ತೀನವ್ವಾ, ಇರು ಅಂಗೆ” ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ. 

ಮುಸಿಯಮ್ಮ ಪುನಃ “ಐಯ್ನೋರು ಕೂಡ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತಾ ಕುಂತು 
ಬುಟ್ರಿ ನಿನ್ನೇನೂ ಬೇಡ.” ಎಂದು ಮಗನಿಗಂದು, ದಾಸರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು: 

“ಏನ್ಪುದ್ದಿ, ಇವತ್ತು ಯಾವ ಕತೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾವ ಕತೆ ಇಷ್ಟ ಹೇಳಮ್ಮ ನಿನಗೆ. , . ನೋಡೋಣ?” 

“ನಮ್ಮಿಷ್ಟ ಎಂಗಿದ್ರೆ ಏನ್ಪುದ್ಧಿ. ದೊಡ್ಡಗೌಡ್ರು ಏಳ್ಳೆಂಗೆ ನಡೀಬೇಕೇ 
ಒರು ,.. ನಾವೇಳಿದ್ರೆ ಆಯ್ತದ?” 

“ನಡಿಯೋ ಸಂಕಲ್ಪ ಇದ್ದರೆ, ನಡದೇ ನಡೀತದಮ್ಮ... ಅದೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆ ತಾ 

"ಏನೋ ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೇ ತಿಳೀಬೇಕು... ಶೀನ್ವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಕೇಳಿ ಶಾನೆ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಬುದ್ಧಿ..." 

“ಅದೇ ನಮ್ಮ, - "ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ? - ಅಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ” 

"ದೇವ್ರದು ಬುದ್ಧಿ, ಕೇಳಿದ್ರೂನೂ ಪುಣ್ಯ ಬತ್ತದೆ.” 

“, ,, ಅದ್ಬರಿ, .. ಮಾಡೊತಸ್ನ, ಪಾಪಾನ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದು 
ಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನ ನೆನಸಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ?” 

“ಅದೇನು ಬುದ್ದಿ, ಅಂತ ತಪ್ನ ನಾ ಮಾಡಿರೋದು?” 

“ನೀನೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು . . . .* 


vk ತಳಿರುತೋರಣ 


“ಅದೇನು ಸೀವೇ ಏಳ್ಳಿಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

"ಅಲ್ಲವಾ ... . ಮಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ಮದ್ಯೆ ಮಾಡದೇ 
ನೇಯೇ, ವೆೊದಲನೇ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕರೆತರದೇನೇಯೇ ಇರೋದು ....' 

"ಅದರಾಗೆ"ನದೆ ಬುದ್ದ ತಪ್ಪು. . .. ?? 

“ಏನಿದೆ ಅಂತೀಯೇನಮ್ಮ ; ಮೊದಲನೆ ಹೆಂಡತೀನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಈಗ ಅವಳನ್ನ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ, ಅ ಹುಡುಗಿ ಗತಿಯೇನು? 
ಅವಳನ್ನ ಯಾರು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾರೆ- ಹೋಗ್ಲಿ ಗಂಡಸೇ . , . . ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಸಂವಾದಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟೇ ಹೊರಕೊಳ್ಳೋದಿಕ್ಕೆ. ಅವಳು 
ಸಾಯೋ ವರೆಗೂ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು? ಎರಡನೆ ಮಡುವೆಯೇನೋ 
ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀಯೆ ಸರಿ. ಅವ್ನು ಸಂತೋಷನಾಗಿಯೇ ಒಪ್ಪ್ರಿಬಿಡ್ತಾನೆ. 
ಆದ್ರೆ ಮೊದಲ್ಲೆ ಹೆಂಡತಿ..... ಅವಳೆನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೋ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ 
. «ಇದೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಲ್ಯಾಣ' ಕೇಳಿ 
ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ,” 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯೇ . ., ., ಏನಾದ್ರೂ ಮಾತ್ತಾಡು.” 

*ಹೌದ್ಬುದ್ಧಿ, ನಿಜ ನೀವೇಳಿದ್ದು ನಿಜ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನಮ್ಮ 
ಉಡುಗ್ನೂ ಹಂಗೇ ಪೋಲಿ ಬಿದ್ದು, ಆ ಕೆಂವೀ ಜೊತೇಲೇ ಇದ್ಬಟ್ಟ. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋರಂತೂ (ಏನೂಂತ' ನಿಚಾರ್ಫೋದಲ್ಲ . |... ಐಎಂಗಾಗಿ 
ನಮ್ಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಓಡ್ಡಿಲ್ಲ,...” 

“ಹೋದ್ರೆ ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗೇನ್ನಾಡ್ತೀಯಾ?? 

“ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ, ಅನವಳ್ಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಅವನ್ಗೆ ಏಳಿದ್ರೆ, 
ಅವನು (ನನಗೆ-ಸಿಗ್ಗು' ಅಂತಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾನೇ ಓಗ್ರೇಕು.' 

ಮುನಿಯಮ್ಮ ದಾಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ದೊಡ್ಡ 
ಗೌಡರು ದಾಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದರು. ಮುನಿಯಮ್ಮ. ಮರಿ 
ಯಣ್ಣರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು, ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಮಡಚಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೌಡರು 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ದೇವ್ರ” 


ಮಲ್ಲಿ ಲಪ 


“ನಮ್ಮಸ್ನಾರಾಪೃ ... . ಬಾ ಕುಳಿತುಕೊ” 
“ಇಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ... ಆರೋಗ್ಯ ತಾನೆ... .. ಊಟ ಆಯ್ತೇನು” 
"ಏನೋ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ... ಏನು ಊಟ ಆಗುತ್ತೆ.” 


(ಅದೇನು - ಇಷ್ಟು ದೂರ ಅವುರೂಪವಾಗಿ” 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಅಂಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಓಗೋನ 
ಅಂತ ಬಂದೆ . .,. ಒಸಿ ಮಾತಾಡೋದಿತ್ತು” 

“ಅದೇನಪ್ರ ಅಂತ ವಿಶೇಷ ಮಾತು.” 

“ಅದೇ ಬುದ್ದಿ, ನಾಲ್ಲಿಂದ ಎಂಟು ದಿನ ನಮ್ಮೂರಾಗೆ ಮಾರಿ ಪರ್ಷೆ, 
ಜನ ಶಾನೆ ಸೇರ್ತಾಕೆ. ಅದ್ಕೆ ಎಂಟು ದಿನಾನು ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಪೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀನಿ. 
tied ಅಣ್ಣೆೇ ಸಿಮಗೆ ಏಳಾನ ಅಂತ ಬಂದೆ,” 

"ಓ ಹಾಗೋ , .. ಏನ್ಮಾಡ್ಲೀ! ನನಗೀಗ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊಸೂರು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಬೇರೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಸವ 
ಜಯಂತಿ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಮೂರು 
ದಿನ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಿಕಥೆ ನಡೀಬೇಕಂತೆ, ., . ಏನ್ಮಾಡೋದೋ 
ತಿಳೀದು!” 

“ಅದೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ; ಇದೂ ದೇವ್ರ ಕಾರ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂಡೇನೇ 
ಬುದ್ಧಿ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಭಾಳ ಮನಸೈತೆ ಬುದ್ಧಿ, ಕತೆ ಮಾಡಿಸ್ಟೇಬೇಕೂಂತೆ. 

. ಎಂಗಾರ ಮಾಡಿ ಇದ್ಭುಡಿ ಬುದ್ಧಿ.” 

“, ., . ಆಗ್ಗೀಸಪ್ರ ನೋಡೋಣ.” 

“ಏನೋ ದೇವು) ನಿಮ್ಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಂಗಯ್ತೆ ...... ಶ್ಚ 
ಈ ಮಗ ಯಾರ್ಬುದ್ಧಿ . « ತಮ್ಮ ಕೊಮಾರಿಯೋರೋ ., . , ]? 

“ಅದೇನು ಗೌಡ, ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ; ನೀನೋಡಿಲ್ದೇ1? 

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ನೆಪ್ರಿಲ್ಲ.” 

“ನಮ್ಮ ವಾಗಟದ ಮಾಡನ ಮಗಳೆಲ್ಲವೇ?” 

“ನಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡನ ಸೊಸೇನ ಬುದ್ಧಿ.” 

“ಹೂನಯ್ಯಾ, ನಿಮ್ಮ ದ್ಯಾವೇ ಗೌಡನ ಸೊಸೆ.” 

“ಆ ಹುಡ್ಗ ಎಂಡ್ರನ್ನ ಬಟ್ಟು ಎರಡು ವರ್ಸಾ ಆಯ್ತು . . . ,.? 


ಲಲ ತಳಿರುತೋರಣ 


“ಹೌದು, ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತೇನು? ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಂತ! 
ಅವಳ್ನ ಇವಳ್ಲೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು . . . . ಅಲ್ಲ ಬುದ್ಧ ಕೈಯಿಡ್ಜ್‌ ಎಂಡ್ತಿ 
ಸಮಾನ ನೀತಿ, ನಡತೆ ಯಾವ ಹೆಂಗ್ಳ್ರಿಗೆ ಬತ್ತದೆ ಆಂತ .... 

ದಾಸರ ಮತ್ತು ಗೌಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ, ಆತ್ತ ಕಡ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮುಸಿಯಮ್ಮ ಮರಿಯಣ್ಣರಿಗೆ ಆಶ್ರರ್ಯವಾಯಿತು. ಮರಿಯಣ್ಣನಿಗಂತೂ 
ಮಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟ. 
ಮರಿಯಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ ಸರಗು 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕಳು. 

ದಾಸರು ಮುನಿಯಮ್ಮನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಏನು ಮುಸಿಯಮ್ಮ್ಮ, ನಿನ್ನ 
ಸೊಸೇನ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದರು. ಮುನಿಯಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಗೌಡರೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಮರಿಯಣ್ಣ 
“ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದೆ ಬುದ್ಧಿ; ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ದೆ. ಗೌಡಣ್ಣೋರು ಏಳಿದ್ದು ನಿಜ. 
ಅವಳು ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಆಗೋಕೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೋನೋ. 
ನನ್ನ ಎಂಡ್ತಿ ಅನ್ನೋಕಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಂದ್ರೆ ಒಪ್ಪದೆ” ಎಂದು ದಾಸರ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಮುನಿಯಮ್ಮ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದಳು. ದಾಸರು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಏನು ಮಕ್ತೀ, 
ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಮರೀ ಬೇಡ. ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೀಬೇಕು, ನೀನೂ ಅಷ್ಟ ಮರಿಯಣ; ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತೀನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೇ ಸಂಸಾರ, ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
“ಸತ್ಯವಾಗೀನೂ ನೀವೇಳ್ದಂಗೆ ನಡೀತೀಸಿ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ ಮರಿಯಣ್ಣ. 
ಮುನಿಯಮ್ಮನಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರು *ಇವೆಲ್ಲ ಏನು ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ದಾಸರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಶದವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು “ಬುದ್ದಿ, ದೇವರು 
ನಿಮ್ಮಗೆ ಸಾವಿರವರ್ಸ ಆಯಸ್ಸು ಕೊಡ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಇಂತ ಉಪಕಾರ ಮಾಡೋ 
ಬುದ್ಧಿ ಯಾರೆ ಬತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿ ದಾಸರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ. “ಹಾಗಲ್ಲ 
ಗೌಡ, ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರೋವ. ಆದರೆ ನಾವು ಗಮನಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, (ಸಹಿಸಬೇಕು, ಸೈರಿಸಬೇಕು, ಪರರಿಗುಪಕಾರ ಮಾಡಿ 


ಮಲಿ ರೇ 


ಗಿ 


ಬದುಕಬೇಕು ಮನುಜಾ ....' ಅಂದ ಹಾಗೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿ, ಸೃರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು. “ನಿಜ ಬುದ್ದಿ ನಿಜ. 
ದೇವ್ರಂಥ ಮನುಸ್ರು ನೀವು” ಎಂದ ಗೌಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಪೂಜಾರರು, ಮಧ್ಯಾನ್ಷದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದರು. ದಾಸರು 
ಮರಿಯಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ ಹಾಲು ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ 

ರಾಡಿಸಿ ಮರಿಯಣ್ಣ, ಮಲ್ಲಿ ಮುನಿಯಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೌಡರಿಗೆ ಹಂಚಿ, 
ತಾವೂ ಮಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮಲ್ಲಿ ದಾಸರಿಗೂ - ಗೌಡರಿಗೂ, 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 





ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು] 


ಕು. ಶಿ, ಹರಿದಾಸ ಭಟ್ಟಿ 


ನಾಲ್ಕು ಸ್ಕೈ ಲ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ದೂಮ 
ಪೂಜಾರಿ ಜಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೇ ಒತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅವನ ದೋಣಿ 
ನೀರನ್ನು ಸುಯ್ಯೆಂದು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಕಡನಿನ ಕರೆ ಮುಟ್ಟುವುದರ ಮೊದಲೇ 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಸವಾರರು ಸೈಕಲಿಂದಿಳಿದು ಸೈಕಲನ್ನು ದೂಮನಿಗೊಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ದ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ದೂಮ ಆಚೆ ಕಡನಿನಿಂದ ತಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನಿಳಿಸಿದ. ಸೈಕ 
ಲನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೋಣಿಯೊಳಗಿರಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕನೆಯದನ್ನಿಡಬೇಕಾದರೆ 
ಮೂಡುಕಡೆ ನೋಡಿಜನೊಮ್ಮೆ. ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರರ ಹತ್ತಿರ ""ಕಡವಿನ 
ಕಾಸು ಬೇಗ ಕೊಡೀರಿ; ಮಳೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ರಾಯಲ್‌ ಮೆಯಿಲಿನ 
ಹಾಂಗೆ ಅತ್ತಕಡೆ ಒಯು ಬಿಡತೀನಿ'' ಅಂದ. ಮೇಲಿಂದ ಕಡವಿನ ಸಾಬರ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: ""ದೂಮಾ! ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್ಕಳದವರಿಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ ಮಾರಾಯಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ, ಅಲ್ಲ, ಅವರೀಗೆ ನಡುದಾರೀಲಿ ಜಂಗಲ್‌ 
ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಬಚಾವಾದ್ರೂಂತ. ಅಲ್ಲೆ ಇವತ್ತಿನ ಮೋಡ ಮೊನ್ನಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಜೋರೇ ಉಂಟು, ಅಕಾ, ಗಾಳಿ ಬರ್ತ್‌; ಸೃಲ್ಪ ತಾಳು. ಮೋಡ 
ಹಿರೀಲಿ ಗಾಳಿಗೆ,?? 

ಹೌದು, ಸಾಬರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವಾಯಿತು. ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಬೀಸಿತು. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬೀಸುವುದೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು 
ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಬೀಸಿತು - ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಲಿಗೆ ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಡಗಲಿಗೆ ಬೀಸಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುವುದು. ದೋಣಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಸವಾರರು ಕಾಲ್ತೆಗೆದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದವರ ಕತೆ ಭಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಳೆಯ 


ಮೇಲೆ ಮೂಡಲಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿದ ಕಾರ್ಮೋಡದ ರಾಶಿ ನೋಡಿದವ ಎಂಥ 


ಅದು ಅವನ ಕಪ್ರೇನು? ೯ಗಿ 


ಯೋಧನೇ ಆದರೂ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೀರು ಅಂದವಾಗಿ ತೆರೆಯೆಬ್ಬಿ 
ಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಗಾಳಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಬಟ್ಟಿ ಸೆಳೆತಕ್ಕೀಡಾಗಿ ನೀಳ 
ನೀಳವಾದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುತಿತು 

ಸಾಬರಿಗೆ ಕಾರ್ಕಳದನರ ಕತೆ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಪೇಟಿ 
ಯವರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಜೀವಕ್ಕಂಜಿ ಪಾಡುಪಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ 
ಜನರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕುತೂಹಲ, ಆತುರ, ಸಂತೋಷ. 

“ಕಾರ್ಕಳದವರು ಅಂದೆನಲ್ಲ? ಆ ದೊಡ್ಮನೇಯವರು. ಎಲ್ಲೋ 
ಬಾರ್ಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಇತ್ತಂತೆ, ಬಂದರು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು 
ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು. ಓ, ಅಲ್ಲಿ ಕುದುರು ಕಾಣೋದಲ್ವೇ, ಆದರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗುವಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಕೊಳ್ಳಿ ಗಾಳಿ. ದೋಣಿ ಗಿರಿಗಿರಿ ಸುತ್ತೋದಕ್ಕೇ ಸುರು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಆಚೇ ಕಡೆಯಿಂದ :ಜಂಗಲ್‌* 
ಬರ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಹೊಳೇ 
ನೀರಿನ ರುಚಿ ನೋಡಿಯೇ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.” 

ಸವಾರರಿಗೆ ಈ ಕತೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಕಾರ್ಕಳ 
ದವರು ಹೂಳೆದಾಟಿದ ಉದ್ದೇಶವೂ, ಅವರು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಒಂದೇ, 
ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾತಾನರಣ ಎಲ್ಲ ಅದೇ. ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಎರಡು ಕೂಡಿಸಿದರೆ 
ನಾಲ್ಯಾಗುವುದು. ಹೌದು, ತಮ್ಮ ಗತಿಯೂ ಅದೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಅವರೆನಿಸಿದೆರು. 

ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಗನೆಂದ “ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನೀರ 
ಮದುವೆ ಬೇಡ.” 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಹೌದು, ನಾನು ಹೇಳೋದೂ ಅದೇ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಮೋಡ ಒಂದೇ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿ ನಿಕಾಲಿ ಆಗ್ಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ದೂರಹೋಗಬೇಕು” ಅಂದ. 

ಮೂರನೆಯ ಸಾಹಸಿ "ಏನೋ ಏನೋ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಆಚೆ 
ದಡ ಸೇರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ನಾವು ಹೋದಾಗ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ, .... ಹ 
ಎಂದು ಗತಪುರಾಣ ವಾಚನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯವ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ ಎಂದು ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಭೀಸಣತೆಯ ಕುರಿತು ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಕವಿಸಹಜ ಹೃದಯವಾತನದು, 


೨0” 


೯.೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಈ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಮಾಚಾರಗಳ ನಿಗಾಮಾಡದೆ ಅನಂತದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗಿತ್ತವನ 
ಮನಸ್ಸು. 

ದೂಮ ಸನೈಕಲುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ. 
ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಮಳೆಯೂ ಬಿತ್ತಾಗ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಮಡಲಿನ ಮಾಡಿನಡಿ ಸೈಕಲುಗಳನ್ನು ನಿಲಿಸಿ, ಮೊದಲೇ 
ಅದರ ಮರೆಸೇರಿದ್ದ Lead ಸವಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ ದೂಮ, 

ದೂಮ ಒಬ್ಬನೇ ಆದರೆ ಎಂಥ ಮಳೆಗಾಳಿಯಲ್ಲಾದರೂ ದೋಣಿ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯಾನು. ಆದರೆ ಪೇಟಿಯವರ ಕತೆ ಕಷ್ಟ. ನಡುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತುಬಿಡಲಿಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲಾರರು. ದೂಮನಿಗೆ ಪೇಟಿ 
ಯವರ ವುಕ್ಕುತನ ಹೊಸ ಅನುಭವವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಒಂದು ಮೂವತ್ತು 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಸರಣ ಟ್ರಿನ್‌ ಹೊಡೆಯುನ-ಆಚೆ ಕಡವಿಂದ ಈಚೆ ಕಡವಿಗೆ, 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ- ಅವನಿಗೆ ಇಂಥ ಅಸಾನಿಗಳು ಒಂದೆರಡಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತಾರೆ, 

ಗಾಳಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟತು. 
ಅಂಥ ಸೆಕೆ ಇದ್ದುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಂಪಾಯಿತು. ಸವಾರರಲ್ಲ ಕವಿ 
ಹೃದಯಿಯ ಹೊರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಗಂಟಲು ಬಿಸಿಮಾಡಲು ಹೋಟೆಲು 
ಹೂಕ್ಕರು, ಕವಿಗೆ ದೂಮನ ವೇಷ ಕಂಡು ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಆಸೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮೂವರು ಹೋದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. 


ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿರಬಹುದಾದ ನಾಲ್ವ 
ಮೊಳದ ಬಟ್ಟೆಯೊಂದು ದೂಮನ ನಡುವನ್ನಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಅರೆಗೈ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಚೌಕಳಿ ಅಂಗಿ 
ಯೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಬ್ರಹ್ಮಾವರ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮತರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಡ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಈ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು - ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ. ಬಣ್ಣ ಗ್ಯಾರಂಟಿ 
ಕಾಮತರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಒಂದು ಸಲದ ನೀರಿಗೇನೆ ರಂಗುಬಿಟ್ಟು 
ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ತಾಳಿತ್ತು. 


ದೂಮ ಹೇಳಿದ ಕತೆ ಇದು: ಆಚೆದಡದ ಭದ್ರಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ 
ತಾಗಿಕೊಂಡೇ ದೂಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಪಿಳ್ಳೆಗಳು ಮಹುನೆ 


ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು? ೯ತ್ಲಿ 


ಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ಅದೂ ರೇಶನ್‌ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವುಗಳು. 

- ದಿನ ಇಡೀ ದುಡಿದರೆ ಹುಟ್ಟುವುದು ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಸು. 
ಅದೂ ನಿಜದ್ದಲ್ಲ ಒಂದು ಏನ ಮೂರು ರೂವಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಮೂರು 
ದನ ಒಟ್ಟು ಮೂರು ರೂವಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಕ್ಕ 
ಳಿನ್ನೂ ಪಾವಕ್ಕಿ ಊಟಮಾಡುವ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲಾದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ. 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಗಂಜಿಗೆ ಅಡ್ಗಿಯಿಲ್ಲ. 

- ಅಲ್ಲದೆ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನಮರಗಳು ಇವೆ ಹೊಳೆ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ನಾಲ್ನೂರು ನಾಲ್ಲೂರೈವತ್ತು ಕಾಯಿಗೆ 
ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೊಡೆಯಿಸಬೇಕು, ವ.ಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಬೇಕು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀರೆ ತರಬೇಕು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ದರ ಈಗ 
ನ್ವಲ್ಪ ಏರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದರಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ ವಿಲೆವಾರಿ ಮಾಡುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತೆ. 

-!ಪ್ರೊಹಿಬಿಶೆನ' (ವಾನನಿರೋಧ) ಬಂದಂದಿಗಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ ಎರಡಾಣೆ ಜಾಸ್ತಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳು 
ಕುಡಿಯುವುದು ದೇಹಕ್ಕೊಳ್ಳೆ €ದಲ್ಲವೆಂದು ದೂಮಸಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂದೆ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಕುಡಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಹೆಸರುಹೋದಡವರು. ಎಷ್ಟು ಕುಡಿದರೂ ಭಾನ ತಪ್ರೋವರಲ್ಲ. 
ವಂಶದ ಗುಣ ದೂಮನಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಮಾಸರಿ ಇದ್ದ ದಿನ 
ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ತಾಸಾದರೆ ಮೂಗಿನ ವರಿಗೆ ಕುಡಿದೇ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. 
ಆ ಬನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತುವಿಗೆ ಒದೆ, ಬೈಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಮಕ್ಕಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೆ ಚ್ಚತ್ತು ಕಿರಚಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರೆ ಅವುಗಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮರುಬವಸ ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚೆ ತಿಕ್ಕಬೇಕು. ಸರಕಾರ ಒಂದು ಸಂಗ್ತಿ ಒಳ್ಳೇದೇ ಮಾಡಿತು. ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೂಮ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ-ಕೃನಿೂರಿ ಯಾತ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಕುಡಿದ ದಿನ ಬೇಕೆಯವರು ಅತ್ತರೆ ಅಡು ದೂಮ 
ನಿಗೆ ಕಾಣುವುದು ನಗುನಿನಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆತ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಳ್ಳೆಂಗಡಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ ನಿತ್ಯದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಬದ್ದರೆ ಸೀತು 


ಇಕ್ಕಿದ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಕಡಿಮೆ ಆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು, ತೆಂಗಿನಮರ ತಲೆ 


೯೪ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕೆಳಗಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಕುಡಿದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಸರಕಾರ ಕಳ್ಳು ತಗದಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಬಿಡುವ. 

ಕತೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತು; ಗಾಳಿ ತಟಸ್ಫವಾಯಿತು; 
ಮೋಡ ಚದರಿತು. ದೂಮ, ಸೈಕಲುಗಳೂ ಸವಾರರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೋಣಿ 
ಹತ್ತಿದರು. ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಕವಿ ತಿರುಗಿ ಯೋಚನೆಗಿಳಿದ. ಕಣ್ಣು ಒಮ್ಮೆ ಬಾನಿನ ಕಡೆಗೂ, ಒಮ್ಮೆ 
ನೀರಿನೊಳೆಗಿಂದ ಧಳಥಳನೆ ಹೊಳೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯ ಮಳಲಿನ 
ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಪಾನಸಿರೋಧ ನೀತಿ ಬರಿಯ ಒಂದು 
ರಾಜಕೀಯ ಡೊಂಬರಾಟವೆಂದು ಆತ ಬಗೆಬದ್ದ, ಅದರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪರಿಣಾಮ 
ವೇನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಜೀವ ಸಾಕಿ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಆತ ಮನದೊಳಗೆ ಹಿಗ್ಗಿದ. 
ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಕುಟುಂಬಗಳಿವೆಯೋ ಇನ್ನೂ! 

ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ತುಸುಕಾಲ ಬಂದಿದ್ದರೆ ದೂಮಪೂಜಾರಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಮಳೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಾರಿಗೂ 
ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇ ಇರೋಣವೆಂಡೆನಿಸುತ್ತೆ,  ದೂಮಗಿಗೆ 
ರಂಗುಹಚ್ಚುವ ಚಾಪಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ಆತ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಕತೆ ರಂಗು ಹಚ್ಚದೇನೇ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ರಾತ್ರಿ; ದೂಮ ದೋಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಉಪ್ರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದೋಣಿ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಮೊದಲು ದೂಮ 
ಉಪ್ಪೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಗದಾರರೊಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಬಲ್ಲಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜೋರಿನ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ ಬೇಸಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು, ಆ ಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ಧನಿಯರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು; ಅವರದ್ದೇ ದೋಣಿ ಇತ್ತು- 
ಅದನ್ನು ಧನಿಯರಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ನಡೆಯಿಸುವುದು; ಇಷ್ಟೇ ಕೆಲಸ. ಈಗ 
ಆರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಧನಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೋಲವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಡುವೆ ಏನೋ ಜಗಳವೆದ್ದು ಎರಡು ಬಣವಾಗಿ, ಕೈಗೆ ಕೈ ತಾಗಿಬಂತು. 
ಹೂವು ಒಂದು ಬಣದ ಮುಖಂಡ, ಅವನ ಇದರಾಳಿ ಧನಿಯರಿಗೆ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿನವ, ಆ ಗೌಜಿಯಲ್ಲಿ ದೂಮುನಿಗೆ ಮೈಮೇಲಿನ ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿರೋಧಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು ನಾಲ್ಕು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.  ಮರುದಿವಸವೇ 


ದುಂ ಅವನ ತಪ್ರೇನು? ೯೫ 


ಉಪ್ರೂರಿನಿಂದ ಗಡೀವಾರು ದೂಮನಿಗೆ. ಆ ದಿವಸದಿಂದ ದೂಮ ಉಪ್ಪೂರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಾವಾಸ್ಯೆ ದನ ಧನಿಯರ ಆಳು ಬಂದು "ದೂಮಾ, 
ಧನಿಯರು ನೆನಪುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಆಗತ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು' ಎಂದಾಗ, ದೂಮನಿಗೆ ಏನೋ ಅಂತಹ ಮಹಾ ಜಂಬರ ಇಲ್ಲದೆ ಧನಿ 
ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ 
"ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಉಪ್ಪನ್ನ ಕೊಟ್ಟನರನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹಾಕಬಾರದು' ಎಂದು 
ಮನಕರಗಿ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪೂರಿಗೆ ಬಂದಎಳಿದ. 

ಧನಿಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದುಕೂತೆಂತೆ ಕಂಡಿತು. ದೂಮನನ್ನು 
ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಬಹುವಚನದಲ್ಲೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 

“ಹೋ ಹೋ ಹೋ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗಳು ಬನ್ನಿ. ಏ ತನ್ಯಾ, ದೂಮ 
ನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡೋ ಒಳಗಿಂದ” ಎಂದರು. 

ದೂಮ ಧನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೊಂಟವು ಭೂಮಿಗೆ ಸಮಾನಾಂತರವಾದ 
ರೇಖೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದವ ಮಾತು ನಿಂತಕೂಡಲೇ ನೆಟ್ಟಿಗಾದ, ತನಿಯನ 
ಕಾಫಿ ತಟಿಕ್ಕನ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಗ್ಲಾಸು ತುಂಬ ತುಂಬಿನಿಂತಿತ್ತು. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಸರೀತ ಕಂಡಿತು. ಈ ನಯ- ನಿನಯ ದೂಮುನಿಗೆ 
ಹೊಸದು. ಧನಿಯರ ಹುಂಕೃತಿಗಳ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೂಂಡೇ ಆತೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದೆ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆದರೆ “ಉಪ್ಪೂರು ಬೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಮೇಲುಂಟಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧನಿಯರು ಸೀರು-ಬೆಲ್ಲದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಗಳುವರು. ಅಂದು ಆಮಾವಾಸ್ಯೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಮೂಡಿ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೋಂತ ದೂಮ ಬೆದರಿದ. 

ಧನಿಗಳ ಅಪೂರ್ವ ವಿನಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇತ್ತು. ಉಪ್ರರಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟು ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಅದು ನಿಶಾಚರ ಸಿಮೆಂಟು; ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದರೆ ಕೆಡುವ ಜಾತಿದ್ದು. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಬೂಲು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ಕಥೆ 
ಹೀಗೆ. ಧಸಿಯರ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾಲಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ವರ್ಗದಾರರಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಎಣ್ಣಸೀಗೆಯ ನಂಟು, ಸಿಮೆಂಟನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಅವರು 
ನೋಡಿದರೋ ಮರುದಿವಸ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ ಉಡುಪಿ. ತಹಶೀಲ್ಲಾರರನ್ನು 


೯೬ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಕಂಡು ದೂರು ಹೇಳುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವ. ತೆಂಗಿನ ಮರಕ್ಕೊಂದರಂತೆ 
ಅವರ ಜನ ಉಪೂರು ಕುದುರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ- ಈ ಧನಿಯರ ಚಲನವಲನಗಳ 
ನ್ನರಿಯಲಿಕ್ಕ ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಧನಿಯರಿಗೆ ಇತ್ತಿತ್ತ ದುಡ್ಡಿನ ಬಲ 
ಕಡಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕಡೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಅವರು ವಿರೋಧಿಯ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರನ್ನು ನಂಬು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ /ದೂಮನೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಆಳು ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರವರು, 

ದೂಮನಿಗೆ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದರು. ದೂಮ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ಧನಿ 
ಅಂತಹ ಕಟ್ಟ ಜನ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರು 
ಕರ್ಣನೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗದಿದ್ದ ಚಡಾವು ಜೋಡಿ ದೂಮಗಿಗೆ, 
ತುಸು ಹರಿದ ಅಂಗಿ-ದೋತ್ರ ಅದೂ ದೂಮನಿಗೆ. ತಾವ್ರ ಬೀಡಿ ಎಳೆಯು 
ವಾಗ ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಒಂದೊಂದು ಬೀಡಿ ದೂಮನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸವಿ ನೆನಹುಗಳೆಲ್ಲ ದೂಮಸಿಗೆ ಈಗ ಮರುಕಳಿಸಿದವು. ಅವಕಶೆಂದ 
ಮಾತಿಗೆ ಸೈಗುಟ್ಟಿದ. ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟಿಯೊಳಗೆ-ತಪ್ರಿದರೆ ಮುಂಜಾನೆ 
ನಸುಕಿಗೆ - ಸಿಮೆಂಟು ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಾಜರಿರುವೆನಿಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ಧನಿಯರ ಮುಖ ಅರಳಿತು: "ಇದ್ದರೆ ಇರಬೇಕು ನಿನ್ನಂಥ ಬಂಟಿ' ಎಂದರು, 
ಒಳಗಿಂದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ "ರಾಮನ ಬಂಟಾ ಹನುಮಂತಾ' ಎಂದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾ ಬಂದ. ಧನಿಯರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 

ದೂಮ ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ, ದೋಣಿ ಬಿಚ್ಚಿದ. 

“ಹೋ ಯಾರ್ರಿ? ಯಾರದು?” ಎಂದು ಹತ್ತು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕುತ್ತಿಗೆಗಳಿಂದ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನವಾಗಿ ಧ್ವನಿ ಹೊರಟಿತು. 

“ನಾನು ದೂಮ ಪೂಜಾರಿ” ಎಂದ ದೂಮ. 

ದೂಮನಾ? ಇದೊಂದು ಕಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಪುರದ $ಲಬಮಂತನ ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಡು” ಎಂದವು ಕಂಠಗಳು. 

ಕಂಠದಿಂದಲೇ ದೂಮಪೂಜಾರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ನೇದ್ರು 
ಸೋಜ ಮತ್ತು ಫೆರ್ನಾಂದಿಸರು. ದೂಮ ಒಂದು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹಿಂದೆ ತಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ನೀರಿಗಿಳಿದು ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಆ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಸುವಾಸನೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಗಂಟನೊಳಗಿನ 


ಅದು ಅವನ ತಪ್ರೇನು? ೪೭ 


ಸಾಮಗ್ರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂಮನ 
ಮೂಗೇ ಹೇಳಿತು. 

ದೂಮ ದಂಡೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರಾದ! "ಜಾಗ್ರತೆ, ದೂಮಾ' ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ದೂಮ ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಜಲ್ಲ ಒತ್ತಿದ. ಐದನೆಯದು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಆರನೆಯದರ ಸರದಿ ಬರುವಾಗ ದೂಮ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಆಗಿತ್ತು. ಹೌದು 
ಹತ್ತು ಬಾಟ್ಲಿ ಇತ್ತು. ನಕ್ಪತ್ರಗಳ ಬಳಕಿನಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಬಿಳಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡೆ, 
ಈಗ ತೀರ ಥರ್ಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಳ್ಳಿಗೆನೇ ಸರಾಯಿಯ ಬಲೆ ಆಗಿತ್ತೆಂಬ:ದು 
ಗೊತ್ತು ದೂಮಸಿಗೆ. ಪ್ರೊಹಿಬಿಶೆನ್‌ ಬಂದು ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಷೆ ಸಾ ಸುಧಾರಿಸಿ ಸಿದ್ದನ್ನು ದೂವು ಯೋಚಿಸಿದ. ಪೇದ್ರು 
ಸೋಜನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾರುವವನ ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಸಿದ; '-ಫೆರ್ನಾ ಅವಿಸನಿಗೆ ಬೇಡಾದ ಕನಬು ಇದು? ನಿ೭ದ, 
ಪೇದ್ರು ಸೋಜ ಗಟ್ಟಿ ಕುಳವಾರು. ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾನು, ಈ ಪಶುವಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಆ ಕುತಂತ್ರಿಯ ಒಡನಾಟ? 
ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಿದ ಆದರೆ ಬಾಟ್ಲಿ ನೋಡ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ತೆಗೆದೆಸದ. ಒಂದು, ಎರಡು... . ಒಂಭತ್ತು, ಒಂಭತ್ತನೆಯದನ್ನೆಸೆಯು 
ವಾಗ ದೂಮನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಳಮಳ ಹುಟ್ಟಿತು. 
(ಎಸಯಬೇಕೇ ಇದನ್ನು? ಎಂದು ಸವಾಲು ಹುಟ್ಟಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಕಣ ದಟ್ರಿಸಿ ನೋಡಿದ ಬಾಟ್ಲಯನ್ನು, ಫಕ್ಕನೆ ತೆ ತೆಗೆದೆಸೆದುಬಟ್ಟ. ದೂರ- 
ಬಲು ದೂರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತದು. ಹತ್ತನೆಯದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಅದನ್ನೂ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಒಂಭತ್ತೆನೆಯದನ 
ಹೊತ್ತು ಬೂಚಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿಚ್ಚು ತುಸು ಚೆಲ್ಲಿತ ಅದರ ಘಮಫಘವಿಪುವ 
ಹತು. ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ತಿನ್ನುವ 
ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿ ತಾನೇ ಅವನದು? ಮತ್ತೇನು? ಹತ್ತನೆಯದು ನೀರು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ದೂಮನ ಗಂಟ ಏನ್ನು ಹೂಕ್ಳು ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಪರಿಚಯದ ಜಠರ 
ಕೋಶಕ್ಕಿಳಿಯಿತು--ಪೂರಾ ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ. ಬಾಟ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
i ಹಿಡಿದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೊಟ್ಬಿಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ 


ಮೇಲೆ ಬಾಟ್ಸಿಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ನೆಕ್ಕಿದ, 


ಬಾಯಿಕೂಟ್ಟಿ, ಆ 


ತಳಿರುತೋರಣ 


ಣ್ಯ 
ಲ 


ಬಾಟ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ. ದೂಮನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೂವಿನಷ್ಟು ಹಗುರವಾಯಿತು, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ತಿಂಗಳ 
ನನ್ನು ಕಂಡನವ ಆಗಸದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು - ಲಕ್ಷಾಂತರ ಚಂದ್ರರನ್ನು 
ಆತ ಕಾಣುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಹನುಮನಾಯ್ಕನ ವೇಷದ ನೆನವಾಗಿ ಕೆ ಕ್ಲೆ ಕ್ಸ ಎಂದು ನಕ್ಕ. ದೋಣಿಯ 
ಬಾಣಿಗೆ ಬೆರಳಿಂದ ಬಡೆದು ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ. "ಗಜ 
ವದನಗೆ. .. ಗಣಪಗೇ , , . ಹಾಡಿದ. ಕುಣಿಯಲೆಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
ಮನಕುಮಸಕಾಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆರಳು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು (ಹೋ ಬಾಗಾ 


ಇದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಮುರಳಿ ಕಜ ಆ ಕಾಲ್ಪಸಿಕ ಕಯ ಹತ್ತಿರ «ಬಂದಿ 


ದ್ವ್ಯಾ ನಿನ್ನೆ ಆಟಿಸ್ಕಿ?' ಎಂದು ಸಲ್ಲಾಪಸ್ಕಾಲಂಭನಿದೆ, "ಎಲ್ಲಿ, ಉಪ್ಪೂರಿಗಾ 
ಹೋಗಬಿಸಕು? ಬಿ ದೋರ ೫ತ್ತೀರಿ' ಎಂದ. ಜಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಪಡುಕುದುರಿನ 
ಹಾಲ 


ವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ಕಡವು ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ? 
ಅಮೃತವಾನದ ಉತ್ಸಾಖದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಯೋಚನೆ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಬಂದ. RE ಕಡನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು, ಏಳಂಟು NN ಏಕಪ್ರಕಾರ ದೇಹದಂಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಮಲಿಳಿದು 
ತಿಳಿವು ಮೂಡುವುದರ ನೊ" ಮಠೆತವನಂತೆ. ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ; ಒಂದು ಕಲ್ಲಿತ್ತು; ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು 

ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಯಿತು. ಧನಿಯರು ಹೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ಮರಳಿ ಹೃತ್ರಥದಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ , ಚಿನ್ನ ದಂಥ ಒಡೆಯನಿಗೆ ಮೂ ತ ಪ ಿರನಲ್ಲಾ?' 
ಅನ್ಸಿತು, ಆದರ ಹ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ವೇದ್ರು ಸೋಜನಿಗಾದರೆ 
ದೋಣಿ ಕವುಚಿ ಬಿತ್ತೆಂದು ನೆವ ಹೇಳಬಹುದು, ಆ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಪಾಪ ಬರುವ ಹಾಗಿಬ್ಲ. 

"ಆದರೆ ಧನಿಯರಿಗೆ. . . ಊಂ ಹೂಂ ., , ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಮಾನಗೇಡಿತನವೇ ಸರಿ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ತವ್ರಿಸಿ ಬದುಕುವುದೊಂದೇ 
ದಾರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮಣ್ಣು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಲ್ಲ 
ಹಿಡಿವ. ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಖಾಲಿ ಬಾಟ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ತೆಗೆದು ನೀರಿಗೆ 


36; 
ಲಿ; 
೭! 
ಕ 

ಲ 


ಅಡು ಅವನ ತಪ್ಪೇನು? ೪೯ 


ಬಿಸಾಡಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗಾಗುವುದಕೊಳಗೆ ಮನೆ 
ಸೇರಿದ, 

"ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿ, ಮೋಸ ಮಾಡಿದ? ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪದೇ 
ಪದೇ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ದೂಮ ಕಡವಿನ ಸಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಧಸಿಯರ ಮುಂಡಾಸನ್ನು ಕಂಡ, ಕಂಡವನೆ ಒಂದು ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲೇ ನಂತಿದ್ದ ಕಾರೊಂದರ ಮರಿಯಲ್ಲಿ ನೀತ. ಧನಿಯರು ದೋಣಿಯಿಂದಿ 
ಳಿದು, ನೇರ ಕಾರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕೆ? ಆಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಕಡವಿನ 
ಸ್ಕಾಬರ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ಮಾತಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಬಸ್ಸು ಕುತ್ತಿ, 
ಬಸ್ಸಿನ ಧೂಳು ಗಗನಗಾನಿಯಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಕಾರಿನ ಅಡ್ಡದಿಂದ ಹೊರ 


ಬಂದ ದೂಮ - ಮೈ ಎಲ್ಲ ಬೆವರಿಳಿಸಿಕೊಂಡು! 


೨. ತೆವಾಮ್‌ ಶುದ್‌ - 





ಜಲ್ಲ:- ಹೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಉದ್ದವಾದ ಸಿೀಮೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಲ. 


ಜಂಗಲ್‌: ಎರಡೊ ನಾಲ್ಕೋ ದೋಣಿಗಳನ್ನು ಅಡಿಗಿರಿಸಿ ಕಾರು ದಾಟಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, 





ಚಿದಂಬರ ದಿ್ಟಿತ 


೧ 
ಧಾರವಾಡ 
ಒಲುಮೆಯ ೭ಲಿತೂ, ೨೦೨೫-೪೬, 
ಬಂಡು ಮುಂಜಾನೆ ನಿನ್ನ ಓಲೆ ಕೈಸೇರಿತು. ನನ್ನ ಯಶ ಕುರಿತು 


ಕಳುಹಿದ ಅಭಿನಂದನೆಗೆ ನಾನು ಯಣ. ನಿನ್ನ ಎದರು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಂದರ 
ವನ್ನೇ ಹಂಚಿಸಲೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು? ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಅಂತರ 
ಇನ್ನೂರು ಮೈಲುಗಳಿಗೂ ಮಿಕ್ಕಬಹುದು, ಅಂತೆಯೆ, ಈ ಓಲೆಯೊಡನೆ 
ಅದರ ಕೆಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅರುಖುವ ಹವ್ಯಾಸ. 

ತೊಡ*ನ ಸಿಲುಬೆಯನ್ನು ಹೆಣೆದ ಕಳೆದ ಕಾಲರ್ವ My ಮರೆಯುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೇ! ತಂದೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೋಗಿ ೨೫ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅನನ ದುಡಿಮೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ. ತಾಯಿಯೇ ಪಂಚಿ ನೂತು ನೊಒನಮಾರಿ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದಳು, ಅವಳೂ ಈಗ ಮುಪ್ಪಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮೇಲಾಗಿ, ನೂರಂಟು ಚಿಂತೆ ಅವಳಿಗೆ, ನರಿಕೆರೆಯವರೆಲ್ಟಾ *ಎನ್ರೇ ಇದು? 
, . . . ಮಗಳ ಮಡುವೆಯಿಲ್ಲ . ... ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ 


ಗೌರಿಯನ್ನೇನು ಮುಂದೆ, . . .?” ಎಂದು ಗುಸುಮಿಸಿ ಜ್‌ 3ಡಿ ಹಗ 
ಲಿರುಳೆಬ್ಲ ಕಣ್ಣು ತೆಪ್ರಿಸಿ ತಾಯಿಯು ಕಣ್ಣೀರಿಡುವಳು. ಉಸಿರ್ಗರೆಯುವಳು. 

ತಂದೆಗೆ ಆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, *ಶಿವ ಶಿವಾ; ರಾಮ ರಾಮಾ!” ಎಂದರೆ ತೀರಿತು, 
ತುಸು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ (ಗೌರಕ್ಕ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರದಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಕರೆ. ಅದು ನನ್ನ ಕುರಿತೂ ಅಲ್ಲ, ಪರ್ಯಾಯದಿಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಕರೆದಂತೆಯೆ. ಅವಳು ಬಂದು ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು, 


ಗೌರಿ ೧೦೧ 


ಅವನಿಗೆ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಬಳಕೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಅವರ ಗಂಟೇನು ಹೋದೀತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಸೂಯೆ, ಅವರಿಗೆ. ನಾಳೆ ಗೌರಿಯು ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ 
ಗಳಿಸತೊಡಗಿದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ---ಕೇರಿಯ ಗಂಡಸರೂ ಲಜ್ಜೆ ಪಡಬೇಕು,” 
ಎನ್ನುವ. 

ತಾಯಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಬೇರೊಂದು ನೋವಿಗೆ ಮೊದಲಾಗುವುದು. 
ಮುಂದಣ ಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದು ತಲೆಭಾರವೆನಿಸುವುದು. ಸಮಾಜ, 
ರೂ ಢಿಗಳೆನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡು ಎದುರು ಕುಣಿಯುವುದು. 

“ಗೌರಿಗೇಕೆ ಮದುವೆ? ಗೌರಿಯು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ; ಗಂಡು. ಅವಳೇ ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ಜೀವಿಕೆಗಾಗಿ ಹೊರೆಯುವವಳು!' ಎಂದು ಮನದೊಳಗೆ ಓಶ್ಚ 
ಯಿಸುವಳಾಕೆ. 

ಈ ಯಾವ ಗೊಂದೆಲವನ್ನೂ ಹಿರಿಯರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಎತ್ತುವದಿಲ್ಲ, 
ತಮ್ಮ ಇಲ್ಲದ ಹರಟಿ ಗೌರಿಗೆ ನೋವು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಕು. ತಾವೇನೂ 
ಹಣನ್ಮಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಕವೃತ್ತಿಯದೆ - ಎಂದು. ಅವರ ದೃಢ 
ವಿಚಾರ. 

ಅಕ್ಸಾ, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ. ನನಗೆ ನಾಲ್ವರು ಅಣ್ಣಂದಿರಂತೆ, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಹ 

ಇದೆಲ್ಲ, "ರೇ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತು ಲಲಿತಾ. ತಂದೆತಾಯಿಯರು ನನ್ನನ್ನು 
ಗಂಡುಗುವರಿಯಂತೆ ಬಳೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಂಡುಸಾಗಬೇಕು. ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಸುಗಮವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೇ ಗುರಿ ಅದೇ ಹಂಬಲು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿನ 
ವರೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಬಂದದೆ. ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಪರೀಕ್ಸೆಯ ಪರಿಣಾಮವೂ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ ತೇರಿನ ಗಡಿಯೂ ತಲುಪಿದಂತೆಯೆ. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವೂ ಇಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ 
ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಬೇಕು. 

ಮರುವೋಲೆ ಬೇಗ ಬರೆಯುವೆಯಾ? 

ನಿನ್ನ 
ಗೌರಿ 


೧೦೨ ಶಳಿರುತೊರಣ 


ಸಂಗವಳ್ಳಿ 
೧-೪೬, 
ತಂಗಿ ಕುಪುಮಳಿಗೆ, ಒಲವಿನ ಹರಕೆಗಳು, 
ಇಂದು ಅಕ ತೃತೀಯ. ಈ ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ. 
ಅದೇನು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡುದಲ್ಲ. ಕೊಡುವ ಬದುಕೂ ಆಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ಆನಂದದ ಸಂಗತಿ, ಅಣ್ಣನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ. 
ನಾವು ನಾಲ್ಕನೆಯ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತೋಟದ ಊಟಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ . . . ನೀನು ಹಟದಿಂದ ಬಂದುದನ್ನು ಮೆತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 
ಆ ನೆಲ್ಲಿಯ ಗಿಡ. ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲು ಕಾಯಿಗಳು .... ತೋಟಿಗನನ್ನು 


ಲಿಕ್ಕಿಸದೆಯೇ ಕ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರಿಯೇ ಬೀರಿದ್ದು .. 

ನೀನು ಬೀರಿದ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲೊಂದು ಗೌಂಯ ಕ್‌ಣೆಗೆ ಬಡಿದು ಮೋರೆ 
ರಕ್ತಮಯವಾಯಿತು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಥಳಿಸಲೆಂದು ಎದ್ದೆ. ಗೌರಿಯು 
ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ ಅಳುವ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಸಂತವಿಸಿದಳು .... 

ಸರಿ... ಅದೇ ಸೌಜನ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಗೌರಿ ಇಂದು ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಸ್ನಡೆ ಹೊಂದ ಧಾರವಾಡವಲ್ಲಿಯೆೇ ಸರಕಾರದ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಪ್ಪಿನ ಅವಳ ಹಿರಿಯರ ಉಪಜೀವನದ ಭಾರ ಅವಳ 
ಮೇಲೆಯೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕೆಚ್ಯೂ ಇದೆ. 

ಇದೂ ಒಂದ ಆದರ್ಶವಷ್ಟೆ! 


ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ಅನುಭನನೇನೆನ್ನುತ್ತಿದೆ - ತಿಳಿಸು. 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕ 
ಸುಶೀಲಾ, 


ಮುಂಬಯಿ, 

ಸುಶೀಲಾದೇವಿ, ೧೨ ೧೧-೪೬. 
ನಿಮಗೇನು? (ದೇವಿ'ಯಂದರೂ ಸರಿ... ಬಾಯೀಸಾಹೇಬರೋ., 

ಮತ್ತೇನೊ - ಅಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ ರೂಢಿಯೇ ಮರೆತಿದೆ, 


ಗೌರಿ ೧ಿ೦ಕ್ಕಿ 


ಇಬ್ಬರೂ ಸೋದರಿಯರು ದೀವಳಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೂಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ರೀರಂತೆ . . . ಪತಿರಾಯರು ಸಂಗಡವೇ, ಆಷ್ಟೆ? 

ನೀವು ಧಾರವಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೀಂ ೫? 

ಚಿಹಿ! ಮೊನ ಮುಡುಗಿಯಾಕೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಣ ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, 

ಕೆಲಸವೇನೂ EC ಕ್ರತಕ ಎಷ್ಟು ದನ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳಿಗೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಗಳು ಇರಬಹುದಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆಯ ವರ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯೆಇಂದಾದರೆ, ಅವಳಿಗೂ, ಅವಳೆ ತಂದೆತಾಯಿಂಯರಿಗೂ 
ಚೆನ್ನು. ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ವಿಚಾರ ತೆಗೆದು 
ನೋಡು. 

ಘಾಟಿ ಕ.ಸುಮೆ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೆ? 


ಇನ್ನ ರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೀನು ತಾಯಿಯ? 


ಹೂಂ... ಗಂಡು! ಇಲ್ಲವೆ... ಗೌರಿಯಂಧ ... 


ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ನ ನಮಸ್ಕಾರ ತಿಳಿಸು. ಇಕೊ, ಉಂದಿನ ಹೊಸ ನಮಸ್ಕಾರ- 
ಜೈ ಹಿಂದ! 


ನಿನ್ನು 
ಲಲಿತಾ 
ಘಿ 
ಧಾರವಾಡ 
ಪ್ರಿಯ ಲಲಿತಾ, ೧೧-೧೨-೪೬, 


ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಬೊರಕಿಸಲು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು, 
ಕ್ಷಮೆಯಿರಲಿ. 

ಗೌರಿಯ ಮದುವೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಿಚಾರವೆತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ವಿವಾಹದ ವಿಚಾರವು ನಮ್ಮಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಅನುವು ಕೊಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಡೆದೀತೆ? ಅವಳ ಜು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತೊಡಕುಗಳು 
ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿವೆ. 


೧೦೪ ಕಳಿರುತೊ!ರಣ 


ಅವಳು ವಿವಾಹವಾದ ಮೇಲೆ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? 
ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾದೀತೆ? ಅವರು 
ಒಸಪ್ರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗೆ- 80ಯದೇ ಆಗಲಿ- ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬ 
ನೆಲಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಈಗ ಹೆರರ - ಅವಳ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ಅಥವಾ ಭಾವನೆಯಂತೆ - ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಯಾರೆ? 

ಪ್ರ ಸಮನ್ಸಗಳೆ ಬಗೆಸರಿಯಬೇಕಾದಲ್ಲಿ, "ಬಂದುದು ಬರಲಿ!” ಎಂದು 
ತಂದೆತಾಯಿಯರು ಸಿದ ರಾಗಬೇಕಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, - ಗೌರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸುವುಮು. ಆವರೆ, ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? . .. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾರರು, 

ಅವಳ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆತುರನಿದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅಡು ಸಹಜ. ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯು ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಾಳೆ, ಹೃದಯದ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಸಣೆಬಡೆದು ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಹದಕ್ಕೆ ವ:ನನ್ಸನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸುವಳು. 

“ನನಗೇನೂ ಮದುವೆಯ ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ.” ಎಂಬುದು ಅವಳ ನಿಶ್ಚಯದ 
ವಾದ. ಅವರಿಗೂ ವೇದನೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಂತೆ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು. .. 

ನಾನು ಕೆಲ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆಗುರು ಇರಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಎರಕದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

“ನಾನೇನು ಮೇಧಾನಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಾರೆನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಿಕೆಯೆ, 
ಸುಶೀಲಾ?” ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಸಮರ್ಥಿಸಲು ಅನೇಕ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಿತ್ತಳು. 

(ಸರಿ! ಗೌರಿಯು ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರಳು.” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿದೆ. 

ಗೌರಿಯ ಮದುವೆಯ ತೊಡಕಿನ ಹರವು ಇಸ್ಟಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸೂಚ್ಯವಾದ 
ದಾರಿ ಕಂಡರೆ ತಿಳಿಸು, 

ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವೆ, ನಿನ್ನ 

ಸುಶೀಲಾ, 


ಗೌರಿ ೨೦೫% 


ಬ್ರ 


ಧಾರವಾಡ 
೨೦-೧೨-೪೬. 
ತಂಗಿ ಸುತ£ಖಳಿಗೆ, ಆತೀರ್ವಾದಗಳು. 
ತಾಯಿ-ಮಗು ಆರೊಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೀರಷ್ಟ? ನೀನಿನ್ನೂ ಹೊಸಬಳು. 
ಮಗುವಿನತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಲಕ್ರ್ಯವಿರಲಿ, 
ನೀನು ಆಗಾಗ ಗೌರಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಪಷ್ಪು? ,.. ಆವಳು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಬಿಕೆಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ವಾಸ! 
ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೀರ್ತಿಯೊಂದೇ ಧ್ಯೇಯ! 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರನ್ನಂತೂ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಲ್ಗೆಯಷ್ಟೆ? ಬುದ್ದಿವಂತ, 
ಸಾಹಿತಿ; ಮೇಲಾಗಿ, ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಉಗಮಸ್ಥಾನ. 
ಗೌರಿಯ ಕೈ ಅವರಿಗಿಂತ ಮೇಲಾದೀತೆಂದು ಊಹೆ. ಅಂತರ್‌ ಒಂದೆರಡು 
ವೃಕ್ತಿಗಳಿಂದಲೇ ಶಾಲೆಯ ಕೀರ್ತಿ, ಹೆಸರುಗಳು ಬೆಳೆಗಬೇಕನ್ನೆ? 
ನಾತಾಳಿಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವಂದನೆ 
ತಿಳಿಸು. ಮಗುವಿಗೆ ಮುತ್ತು! 
ನಿನ್ನ ಅಣ್ಮ 
ರಾಮನಾಥ. 


ಧಾರವಾಡ 

ಗೆಳತಿ ಲಲಿತಾ ೨೦-೨-೪, 

ಈಚೆಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಓಲೆಯೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಷ್ಪ? 
ನಿನ್ನ (ಪತಿರಾಯ'ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಮನೆಯ 
ಸರಂಜಾಮವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 

ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಕ 
ವೃತ್ತಿಯು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ, ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಲಿಯುವ ಭಾಗ್ಯ 
ಸಿಗುವುದು, ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಿಸಲೂ ಬಹುದು. 

ನಾನೇನೂ, ಇತ್ತಲಾಗಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿ, ಏ.ದಲ್ಲಿ 


೧೦೬ ಶಳಿರುತೋರಣ 


ಮೊದಲನೇ! ವರ್ಗ ಬೊರಕಿಸಿದುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಅವರು ತುಸು 
ತುಸು ಸಹಾಯವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. 

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ಕರರು ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೈಚಳಕವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಅವರ ಹೆಸರು 
ಕೇಳೆದವರು ಅಪರೂಪ. ಮೊನ್ನೆಯೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಹೊರಟಿಡೆ ಅವರದು. 
"ಭಗ್ನದೇವತೆ” ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ರೂಢಿ 


ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ವಾತ್ಸಾತ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಳೆಯರು 


ಹೇಗೆ PEE ಟಟ ಅದರ ವಿಷಯ, 

ಸಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವರು ಕನ್ನ ಡದ ನಿನ ಬಹುಭಾಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಜುವರೆಂದು ಆಶೆಯಿದೆ. ಅಂತಹರಿಂದ ನಾಡು ಬೆಳಕು ಕಂಡೀತು. 
ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವೆ. 

ಇಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಯೋ ಕುಂಟುತ್ತಲೊ ದಿನಗಳನ್ನು 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಬಳದ ಅರ್ಧ ಹಣವು ವೈದ್ಯರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆಯೇ ವ್ಯಯ 
ವಾಗುವುದು. ನರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. 


ಬೇಗ ಮರುವೋಲೆ ಬರೆಯುವ ಕೃವೆಯಿರಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಗೌರಿ, 
©. 
ಮುಧೋಳ 
ಸುಶೀಲಕ್ಕನಿಗೆ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ೧೫-೪-೪೭. 


ನಿನ್ನೆ ರಾಮನಾಧಣ್ಣಸಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಗೌರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕೆಲ 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಅಲೆದಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಕೀಳೆಣಸಿ ಚೆಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವುದು ಅನ್ಯಾಯವಾದೀತು. ಅಣ್ಣ ಬರೆದುದು ಇಷ್ಟು. 

“ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಪರಿಚಯದ ಗ ಇಂದು 
ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಯಿಯಾಗಿದೆ ಹಣ್ಣು ಪಥ್ಯಕರವೋ ಅಪಥ್ಯವೋ - 
ಹೇಳುವುದು ಕಠಿಣವೇ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಶಿಕ್ಷ ಕರು ಹಾಗೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಆದರದ ಸ (ದಲ್ಲಿ ಜಾಗುಪ್ಲೆಗೆ ಸ ದ್ಹಾರೆ, 
ಅವರೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಜರ ತ 


ಗೌರಿ ೧೦೬ 


ನನಗೇನೋ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಹದಮೀರಿದಂತೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೂ ಆಗಲಾರದು ಗೌರಿಯೇನೋ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂನುಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮೇಧಾವಿಂಯಾಗಿರಲು ಒಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವ 
ಸಾನಿರದಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. ನಾವು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾವನಾಪರವಶರಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೆ 
ಸುತ್ತಣ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಯೋ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಧ್ಯೇಯವಾಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆಗ, ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಎಡರು 
ತೊಡರುಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡಾಂತರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಸಿದಿವೋ, 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೈರ್ಯ ಉಳಿಯದೆಯೇ ಕೃಸಾಗಡವರಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಹೇಡಿತನವು ಮೈಯನ್ನೂ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಆವರಿಸುವುದು *ಹಿಂದಣ ಸತಸಜು 
ಕೋರಾಣವೂ ಹೋಯಿತು; ಮುಂದಣ ಮನೆಯ ಭಿಕ್ಸೆಯೂ ಹೋಯಿತು” 
ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿಯೊದಗುವುದು. ಆಗ ಇದ್ದಬಿದ್ದವರಿಗೂ ಮೊರೆಹೋಗು 
ವೆವು. 

ಗೌರಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯು ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದೂ, ಬರಬಹುದೆಂದೂ 
ನಾನೂ ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಶಿಕ್ಟಿತರ್ತು ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳು, ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿಯಖೂಬಹುದು. ಅವರ ಮಡುವೆಯಾದರೆ ವಿಹಿತವೆ! 

ಅಂದಿನ ಗೌರಿಯ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಿಂರಬಹುದು, ಆದರೆ, 
ಸಹಜವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗುವ ವೃತ್ಯಾಸಗಳನ್ನರಿತರೆ, "ಅದ 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ!” ಎಂಬ ತೊಡಕು ಇಣಿಕುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು 
ಆದರ್ಶಗಳು ಎಷ್ಟೇ ನಿಕಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಚರಿಸಬ್ಪಡಲಿ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ 
ವೊಂದು ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಜೀವಿಯು ಆದಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವದುಂಟು. 

ಏನೇ ಇರಲಿ ಅವರ ಬಾಳು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹಂಬಲ.” 

ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಭವ, ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನದಲ್ಲ, 
ಅಕ್ಕಾ. ಅದು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನದು. ವಿಚಾರ ತಿಳುಹಿಸು. 

ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 


ಫುಸುಮಾ, 


೧ರಿಲೆ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಪುಣೆ ನಗರ 
ಗೆಳತಿ ಗೌರಿ, ೧೨೨೬-೪೭, 
ನಿನ್ನ ನನಗೆ ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯೋರ್ವಳಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಿವೆ. ಓದಿದೊಡನೆ ಎದೆ ಬೆಚ್ಚಿತು. 
ಮೈ ನನಿರಿತು. ನಾನು ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಈ ರೀತಿ ಸಂಭವಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವಿಷ ಮವನ್ನು ನಂಬಲಾರದಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಡುವೆ: 

ಗೌರಿ ಮತ್ತು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಸೌಹಾರ್ದತೆಗಳು 
ಪ್ರಣಯನಲ್ಲಿ ಮೈಗೊಂಡು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಹದಗೆಡಿಸಿವೆ. ರಾಲೆಯ 
ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸರಿಯೇ, ಅದು ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವರೆಗೂ 
ತಲುಸಿದೆ. 

ಗೌರಿ, ಇದೀಗ ಬಸಿರೆ. ಮೇಲಿನ ಶಿಕೃಣಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸೂಚಿಸಿದರಂತೆ. ಗೌರಿಯು 
ಒಪ್ಪಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯವೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು 
ಒಪ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳಲಾಗುವದೆಂದು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ,” 

ಇದು ನಿಜವೆ, ಗೌರಿ? , , ನಿಜವಿದ್ದರೆ,. ,? 

"ಎಲ್ಲಿ, ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಈಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಹದದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಸುಗಮ 
ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ಟೆ? ಆ ದಾರಯಂದರೆ, ನೀನು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ 
ರೊಡನೆ ಮಡುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. ಆಗ ನಿನಗೂ ಚೆನ್ನು. ಮಾಸ್ತರರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದು. ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅಪವಾದವು 
ತಪ್ರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಾರೆ. 

ನಿನ್ನ 
ಲಲಿತಾ, 


ಗೌರಿ ನಿರಿ 


೯ ಧಾರವಾಡ 
ಬಯ ಲಲಿತಾ, ೨೦೨೬-ಭ॥ಔ, 


ನೀನು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನರಿತ 
ಸಂಗತಿಯು ನನ್ನಾಣೆಗೂ ನಿಜ, ಆದಕ್ಕೆ ಅದಕಾಗಿ ನಾನು ಅಂಜುತ್ತಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕೇನು ಇಲ್ಲ, 
(ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವದಲ್ಲ!' - ಎನ್ನುವುದೇ! 
ಆದುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ ಇಂದಿನ ವಿಷಮ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ತಾರಣಳು - ಎಂಬ ಅರಿವಿದೆ ನನಗೆ. ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಬೋಷಕ್ಕೊ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ... ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು! 
ಅವರ ವಿಷ ಯದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ . 
ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಗುಡುಗು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತು. Fo ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಕೇಳಿದರು: "ಗೌರಾ, ನನ್ನದಂತೂ ವಮುಡುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತ, ನಿನ್ನದು?” 
ಆವರ ಉದಾರೆ ಹೃದಯದ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ನನ್ನದು ಕಲ್ಲೆದೆ, ಅದರಿಂದ 
ಅವರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು pi (ನೇದಲ್ಲ. ನಾನೇ ಆವರಡಿಯ ಮೊದಲ 
ಭಿಕ್ಪುಕ.... 
ಆದರೆ, ನನ್ನ ವಿಚಾರವಿಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ, ಲಲಿತಾ. ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಗತಿಯೇನು? ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಹೊಣೆ ಹೊರಿಸಲು ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ, ಅವರ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅವರಿಗೆ 
ಎರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಅವರಿಗೆ. ಜಾತಿಯ ವಿಷಯವೂ ನಸು 
ಸಂ ತ್ತಿದೆ ಎನ್ನು. ಅಂತು ಈ ವಿವಾಹವು ಸ ಲ್ಪ ಅವ್ಯವಹಾರ್ಯವೆ! ಅವರ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾವು ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿ ಕೂಡಬಾರದು. 
bss ಒಲ್ಲೆ! ಎಂದು ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಕಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ, 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗಾರಳು ಎಂದು ಕರೆದರೂ ಆಡಿ ಯಿಲ್ಲ. “ರವರ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿ ಇಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನನನ್ನು ತೊಡಕುಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಹಿತ! 
ಶಿಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ, ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೂ ಅವರನ್ನು ಕೊಡಿಯೆ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಗೌರಿ, 


i 


> 
Ks 


೧೧೦ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಗಿರಂ 
ಪುಣೆ ನಗರ 


ಸುಶೀಲಾ, ಗಿ-೮-೪೭, 
ಗೌರಿಯ ಜೀವನವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ವಿಚಿತ್ರ 


ವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅವಳು ನಿಜಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಿ ಕೆಯಾಗಿಯ್ಯೂ, 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು, ಕಾರವಾರಕ್ಕೂ ನರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಪಟಿದ್ನಾ ರ. ಅವಳ 
ಜೀವನದ ಕನಸು ಕಂಡನರಾರು? 
ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರು ನಾತ್ರ ತೀರ ಆಪಹಾಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಉವಾಯವಿಲ್ಬ, 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರದೇನು? ಗಂಡಸರು ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬೇರೊಬ್ಬ 
ವಧುವನ್ನು ಮದುಷೆಯಾದಾರು. ಕೆಲದಿನ ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋನೇ ಸರಿ! 
ನಿನ್ನ 
ಲಲಿತಾ, 





ಸೋಲಿನ ಸಾಲು 


ಸೇವ ನೇವಿ:ರಾಜ ಮಲ್ಲ 


ನಿರಂತರವಾದ ಇಹಿಜೀವನ ಅವನನ್ನು ಅಮಲೇರಿಸಿತ್ತು. ಆವನ ಜೀವನ 
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ವನ್ನು ಅವರು ಸಿಂಹಾವಲೋಕಿಸುವಾಗ ಸೋಲಿನ ಸಾಲು ಉಬ್ಬಕ್ಕೂ ಹೆಣ 


L 


ದಿದ್ದುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲ ಅವನು ತಡೆಯಲಾರ; ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಅಶಕ್ಕ. 

ಮನುಷ್ಯನ ದೊಡ್ಡ ವಾತಕವೆಂದರೆ, ಅವನ ಜನನ- ಈ ನಾಣ್ಣುಡಿ 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು 
ಕೊಲ್ಲಲೇ, ಆಗ ತನ್ನ ನೋಲುಗಳಿಗೆ ಅಂತ್ಯವಾದೀತೇ, ಎಂದು ಹಲವು 
ಬಾರಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಕೊಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ಬೇರಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ. 

ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ವಿಮೋಚನ? ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ತನಕ ಈ ಬಾಣಿ 
ತಪ್ಪಿದುದಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಬೃರಾಗಿಯೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ಕಮಂಡಲ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೊಂದು ಸಣ್ಣ ಜೋಳಿಗೆ, ಕ್ಸೌರದ ಸದ್ದತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಸರ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮ 

ಅವನಿಗೆ ಬೈರಾಗಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಶಾಂತಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆ 
ಬೈರಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದನೋ, ಏನಾಗಿದ್ದನೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವನಿಗೆ 
ಲೋಕದ ಗೊಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಗೂಡವೆಯಿಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಸುಲಿ 
ದಾರು, ತನ್ನ ಆದಾಯವನ್ನು ಜನರು ಕಸಿದಾರು, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳರು 
ಸೂರೆಮಾಡಿಯಾರು, ಮತ್ತೆ ತನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
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ಭಿಕಾರಿಗಳಾದರು ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಯಾವ ಕುತೂಹಲ ಯುಕ್ತ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಅವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದು. ಅವನದು ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತ ಜೀವನ. ಆ ಘಟ್ಟ 
ಕ್ಕೇರಲು ಅವನು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಡೆಂದರೆ ಬರೇ ಆಸೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಆಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಅನನು ಲೋಕದಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರವಾದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕಹಿಸಿಹಿಗಳೆ ಭೇದವಿಲ್ಲ. 

ರಂಜನ್‌ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟ, ತಾತ್ವಿಕ 


ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. 
ವ್ಯವಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲು 


ಇರುವ ತಾಯಿ ಮುದುಕ, ಮತ್ತೆರಡು ಹೆಂಗನರು, ಅವನ ನ ರು 
ಸ ಅವನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅವರ ಜೀವನ ಸಾಗ 
ಬೇಕು; ಅವರ ನೋವು ಬೇನೆಗಳ ಪರಿಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಅವನ ದುಡಿತ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸು ಕೂಡ ಕರಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತು, 
ಒನಮ್ಮೂಮ್ಮೆ ಅವರಿಂದಾಗಿ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅವರು ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಅವರ ಗೌರವ- 
ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳಿಗಂತೂ ತುದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ 

ದಾನ-ಧರ್ಮಗಳ್ಳು, ಪೂಜೆ-ಅರ್ಚನೆಗಳು ಸದಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇರಬೇಕು. 

ಅವರಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದದ್ದರೆ ಅವನು ತಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮಣ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ಣಿಸಂಬಂಧನಾದ ಸ ಸತ್ತ ಪದಾರ್ಥಗಳಿವೆ 
ಯೆಂದು ಅವರ ಮತ. ಅವನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಪಡಕೊಂಡ ಸೀರೆಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚವು. ಮತ್ತೆ ಅವನ ನಡೆನುಡಿಗಳಂತೂ ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ 
ಒಳಗು, ಅವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಜಪಮಾಡಲಲ್ಲ, ಮಡಿ "ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ - ಇಂಥ ಹೂರುಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕ ವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹಣದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನು ಯಜಮಾನನಾಗದ್ದಕ್ಕೂ ಹಿರಿಯರು ಆವರು, 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯ ಬಹಳೆ ಸೂಕ್ಸಗ್ರಾಹಿ. ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗು 
ವುದು; ಅವನು ಅದನ್ನು ಅಣುಕಣಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೀಳಿ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲಿಸು 
ವನು; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಗ ಭಾರವಾಗುವುದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಕಣ್ಣೀರಿಡು 
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ವನು, ಕೊರಗುವನು. ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಕಂಗಲಾಗುವನು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಪೆ 
ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟುವುದು. 

ಅವನ ತಂದೆಯಿರುವಾಗ ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿ 
ದವ. ಆಗ ಅನೇಕ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತನಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ 
ಕಂಡ ಧ್ಯೇಯದ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ರೀತಿಯ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯದ ಡಡ್ಡರಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಛ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದುಡಿತದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರುವ ನರರಾಕ್ಷಸರನ್ನಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡರಾಗದು. ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಮುಖಗಳಿಂದ ಒಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದ್ದ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ಅವನು ನಂಬಿದ್ದ, ಆದರಲ್ಲಿ ಬಾಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅವನ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆಗ, ಜ್ಞಾನಾಂಧತೆ, ಮೇಲು-ಕೀಳು - ಇವೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿ ನಡಿಯಲ್ಲಿ. 

ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ, ತಂದೆಯಿರುವ ವರೆಗೆ, ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರೆಗೆ, 

ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಜೀವನದ ಕಟು ಸತ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಅವನು ಇದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯೇ ಭಯಂಕರವಾದ 
ದ್ರೇಷಾಸೂಯೆಗಳ ಅಭೀಧ್ಯ ದುರ್ಗಬಿಂದ ಸುತ್ತಿಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೆನೆಡೆೇ ಅವನ ಅರ್ಧ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ 
ತತ್ವನಿಷ್ಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಗಾಳಿ ವಾಲಾದುವು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳು 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದುವು; ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಅವನು ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ರೂಪರೇಷೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅವನದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿರದದ್ದರೂ, ವಿಷಯಗಳಲ್ಲ ತಮ್ಮಿಂದ ತಾವಾಗಿ ರೂಪು 
ಗೊಂಡುವು. ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಕನಸಿ 
ನಲಿ ಕೂಡ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಅವನು ಇಚ್ಛಿ ಸಿದಂತೆಯೇ 
ಮೂರು ಹಂಗಸರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವ ಭಾರ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪರ್ಷತದಂತೆ ಜರಿದು 
ಬಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅವನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರ ಸಹೃದಯ 
ಒಡನಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು, 

ಅವನು ಆಮೇಲೆ ಬರೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದ. 

ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯವರ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವಿಕೆ, ಟೀಕೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
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ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನೀಗ ಒಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರ ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ 
ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನು ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಬಹಳೆ ಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಅದೇನೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ತಾನು ಅವರಿಂದ ಬೇರಾಗಲೇ 
ಎಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಲೋಕ ಏನೆಂದೀತು? ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಹೊತ್ತ ತಾಯಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಾನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಮತ್ತೆ 
ಉಳಿದವರಿಬ್ಬರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅನಾಥರು; ಅವರಿಗೂ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಅನಂತರದ ಮಾತು. ಅವರ ಜೀವನವೇ ಅಂಥ ಸಂಕುಚಿತ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡುದುದು ಅವರ ಅಂಧಶೃದ್ಧೆಗಳು ರಕ್ತದೊಡನೆ ಮಿಲನ 
ವಾಗಿ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿವೆ. 

ಅವನ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಛಾವನೆಯಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಸ್ಥಾನವೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರೂ ಬಾಳಲರ್ಹರಾದ ಮಾನವರು. 
ಹಣದ ಸಾಮ್ರಾಟರಲ್ಲ. ಅನನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವರೂ ಸೇರಿ 
ದ್ದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೋಧನೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕ್ರಮವನ್ನೂ ಕೈ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಅವರು ಸಾಯುನ ವರೆಗೆ ಕೊರ 
ಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಅವರು ಸಾಯಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬೇಕಾಗಿ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅನರು ಏಕಾಂಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರಬೇಕೆ೨ದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಅನನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಬೀದಿ ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದ. ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದು. 
ರಾತ್ರಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ರಂಜನ” ಅವರನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೋಜಿಗೆ ಬರಬಾರದೆಂಡು, 
ಆದರೆ ಅನನ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಜೀವನಿಲ್ಲದ ಕಿನಿಗಳೊಳಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವನಿಗೆ 
ಅವನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಸಹಿಸದಂತೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಅವರು ದಿನ 
ದಿನವೂ ತಂದೊಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆದು ತಿಳಿಯಲಾಗದು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
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ಯೆಂದರೆ ರಂಜನನು ರೂಢಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಪಾಪಮಾಡಿ 
ನರಳಲಿರುವನೆಂದು. ಅವನು ಹೊಲೆಯರನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಅವರೊಡನೆ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ! ಇದನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಅನರಂಥ 
ನೆರೆಕರೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಈ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವರದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಿತ್ರಾ ರಂಜನನ ಗೆಳತಿ. ಅವನ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ 
ಅವನ್ನನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು. ಸುತಿಕ್ಲಿತ್ಕೆ ಸುಂದರಿ. 

ರಂಜನನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಳೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ 
ವಿತ್ತು. ಇಬ್ರರೂ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನಭ್ಯಸಿಸಿ ದಿನದಿನವೂ ಚರ್ಚಿಸು 
ವರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವರು. 

ಚಿತ್ರಳ ಮೂಲವನ್ನು ರಂಜನ್‌ ಮೊದಲು ಅರಿತಿರಲಲ್ಲ. ಅವನು ಅವ 
ಭೊಡನೆ ವಿಪರಿಪುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಅವನ ತಂದೆಯ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತ್ತಂತೆ! ಚಿತ್ರ ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಮಗಳಂತೆ! ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಊರ ಒಬ್ಬ ಧನಾಢ್ಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಚಿತ್ರ ಹುಟ್ಟಿದುದು. ಅವಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅವರು 
ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರಂತೆ ರಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನನ ತಂದೆಗೆ 
ಇಂಥ ವ್ಯವಹಾರ ತಡೆಯಲಾರದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದವರಂತೂ ಉರಿ 
ಕಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಜನ ಆ ವರೆಗೆ ಚಿತ್ರಳ ಹೊರಪರಿಚಯ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನಂದೂ ಅವನು ನಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಆವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಆ ವರೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅನಳ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರಂಜನಸಿಗೆ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಹಾರ್ದಿಕ ಗೆಳತಿ. ಅವಳೊಡನೆ ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆಯೇ ಇಂಥ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕೇಳುವದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಾನಮಾನ 
ಗಳೆಂದರೆ ತೀರ ಕಾಲ್ಪಸಿಕವೆಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದವರು; ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದವರು, 
ಅಲ್ಲದೆ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಅಗತ್ಯ 
ಅವನದಾಗಲ್ಲೀ ಅವನಳದಾಗಲೀ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ: ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದನರು 


ಗಿರಿಓ ತಳಿರುತೋಕಣ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನೆಯವರು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಕೇಳುವುದು ಜಾತಿ ಏನೆಂದು. 
ಆ ಮೇಲಿನ ಸತ್ತಾ ರಗಳೆಲ್ಲ ಆ ಜಾತಿಯನ್ನು ಹೂಂದಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವುವು. 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ 0 ೫ ಏನೂ ಸಂಕೋಚವಾಗದು; ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವಾಗದು. 
ಅವರು ಬೆಳೆದ ಯುಗದ ಗುಣ ಅದು. 

ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಳ ಮೇಲೆ ಅಭಿರುಚಿ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಿತ್ರಳನ್ನು ವೈಯ್ಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಅವನು ಈ ತನಕ ವಿವೇಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಲೋಕದಿಂದ, ಲೋಕದ ಪಾಶದಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿಗ 
ಛನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರಗಾರನಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಮರೆಸಿದ್ದ ಅವಳ ಅಪ್ರತಿಮ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಪಕ್ಸವಾದ 
ಪರಿಶೀಲನಾದೃಷ್ಟಿ, ತೊರೆಯುವ Re ವಾಗ್ಬರಿ ಇವುಗಳ ಸೋಲೆ 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಲ್ಲಿ, ಅವಳೊಳಗೇ 
ನಾಟಿತು, 

ಅವಳನ್ನು ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಲ ಕಾಣತೊಡಗಿದ. ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸತೊಡಗಿದ. ತನ್ನವರಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ 
ದಿನಣನವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತಿತ್ತು. ತಮ್ಮೊಳೆಗಿದ್ದ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ರೀತಿಯ 
ಸಂಬಂಧದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಕೃಣಕ್ಸೆಣವೂ ಅವನು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋದ. ಅದು ಮೊದಲ ಸಲ ಅವನು 
ಹೋದುದು. ಆ ವರೆಗೆ ಅನಳಿಗೂ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಅವನು ಗ್ರಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನು ಕಡಿದಾದ 
ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ವೇದನೆ, ಆ ಎಳೆತ-ಸೆಳೆತ ಅವನಿಗೆ ಅಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿವಾಯಿತು, ಅನುಭವ 
ವಾಯಿತು. 

ಅವಳೆ ಮನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಂತಹದೇ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ 
ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. 
ಗಂಡಸರಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸು ಕಸಗಳು ಮಾರ್ಗದ ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೌ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಗಂಡಸರು ಬಹಳ ಕ್ಸ್ರೀಣವಾಗಿ ಅಸ್ಥಿ ಕೂಡ ಆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿರುವರು. ಕೆಲವರ ಟಕ ಸ್ಕರ. ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು, ಮಕ್ಕಳ ಮೈ 


ಸೋರಿನ ಸಾಲು ೧೧೭ 


ಬೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕರೆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಹೆಂಗಸರ ಕೃತ್ರಿಮ ನಗು, ಕೆಲವೆಡೆ ಕಾಣು 
ವುದು, ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಳಲಿದ ಜೀವಿಗಳೆಂದು ಅವರ ಶರೀರಕಾಂತಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಆಳು ರಂಜನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಏನಯದಿಂದ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. ರಂಜನ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು 
ಎಂದು ಒಗಟಿನಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಚಂದದ ಹೆಂಗಸರು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು! 
ರಂಜನ ಆ ಆಳನ್ನು ಹಿಂದೆಹೋಗಲು ಸನ್ನೆವೂಡಿ ಮುಂದರಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ. ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯ 
ರಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅನನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ರಾಜಕೀಯ ತಕ್ಷ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ; 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾನಹಕ್ಕು ಸರಕಾರದಲ್ಲಿಬೆಯೆಂದಮು; ಆದರೆ ಈ ಜನರಿಗೆ ಅಂಥ 
ಹಕ್ಕಿನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ತಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರು 
ಇನ್ನು ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಾರೆ - ಇತ್ಯಾದಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡೆಗಿದುವು. 

ಬೋಧಿಸಬೇಕಂತೆ, ಪ್ರಚಾರಮಾಡಬೇಕಂತ, ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ ಆವು 
ಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇವರು ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರಗಳ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದರೆ ಈ ಜನ್ಮ ಸಾಲದು, ಈ 
ಆಯುಷ್ಯ ಸಾಲದು; ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಕೆಳಗಿಳಿದುಹೋಗಿರುವರು. 
ಅವರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಪೂರ್ಣ ಅಳಿದು ಕತ್ತಲೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವರ 
ಗ್ರಹಣಶಕ್ತಿ ಆರಿಹೋಗಿದೆ. ದಡ್ಡತನ, ಅಸಡ್ಡೆ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಪಾಕವಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಅನೃತಿಕ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿವೆ. ಉದಾತ್ತತೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿರುವರು. ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಉದ್ದಾರ ಬೇಡ. 

ಚಿತ್ರಳ ಮನೆ ಬಂತು. ಅದು ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ದೊಡ್ಡ 
ಮಹಡಿಯ ಮನೆ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿದ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ದೇವರವು, ಕಲವು ಅರ್ಧನಗ್ನ. ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಕವಿದಿದೆ, ಜೇಡರ ಬಲೆಗಳಿಗಂತೂ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಬೆಂಚು ಇತ್ತು! ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಜಾಪೆಹಾಕಿತ್ತು. 


TU ತೆಲ್ಕಿ ದಿ 


ಟಗಳ ತಳಿರುತೊರಣ 


ಅವನು ಹೋದಾಗ ಚಿತ್ರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವಳೆಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿತು. ಆದರೂ ಸತ್ಕಾರಗಳಿ 
ಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಹೇಳಿ 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿತು. 

ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಂದು ನಡುಹರೆಯದ 
ಹೆಂಗಸೂ ಹೊರಗೆ ಬಂತು. ರಂಜನ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಅವನ ವಿಸಯ ಅವರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕುರಿತು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಳು, 

ರಂಜನ ಗಂಡಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಸರುಹೋದ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 
ತುಂಬ ಹಣವುಳ್ಳವರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಊರಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅವನ ತಂದೆಯ 
ದೊಡ್ಮ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ ಮಗ ರಂಜನನ ಮಿತ್ರ. 

ಹೆಂಗಸಿನ ಗುರುತು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮುಖ ನೋಡು 
ವಾಗ ಚಿತ್ರಳ ಮುಖದೊಡನೆ ಹೋಲುತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗು 
ರಾದ ಕೂದಲು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾದ ಅಗಲ ಹಣ, ಅದೇ ಉದ್ದವಾದ 
ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬು, ಅವನೇ ಅಗಲಕಣ್ಣು, ಅದೇ ಕೆಂಪು ತುಟ್ರಿ ಅದೇ ದುಂಡಗಾದ 
ಮುಖ. ಚಿತ್ರಳ ತಾಯಿಯೆಂದು ರಂಜನನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 
ಬಹುಶಃ ಅವರು ಚಿತ್ರಳ ತಂದೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಅವನ ತಂದೆ ಮಹಾ ಧರ್ಮಾತ್ಮನೆಂದು ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು! ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಹೋತ್ಸವಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಹೆಸರು ಬಹಳ ಮುಂದು! ಅವರ ಮನೆಯ ಮಡಿಯೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದುದು! ಒಮ್ಮೆ ರಂಜನನೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಮಗನ ಗೆಳೆತನ 
ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ; ಆಗ ಅವರು ಮೊದಲು ಅವನೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದುದು 
ಅವನು ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೆಂದು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಪೂಜೆಯ ಸಡಗರ 
ವಂತೂ ಹೇಳತೀರದು. 

ಮತ್ತೆ ಚಿತ್ರ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆವಳ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ಕೂದಲನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೈಗೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿ 


ಸೂಲಿನ ಸಲು ಬಿರಿ 


ದಳು. ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ನೀಳವಾದ ತೋಳುಗಳು, ಅಗಲವಾದ ಬೆನ್ನು, 
ಉರುಟುರುಟಾದ ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಉಬ್ಬಿದ ಎಡೆ 
ಯಂತೂ ರಂಜನನಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು, ಅವಳುಟ್ಟ 
ತೆಳುವಾದ ಆ ಬಿಳಿ ವಸ್ತ್ರಡೊಳೆಗಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯ ರೂಪರೇಷೆ ಮಸುಕು 
ಮಸುಕಾಗಿ ಹೂರಸೂಸುತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲ ರಂಜನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಸೃಷ್ಟಿ, ಹೊಸ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದುವು. ಅವನ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. 

ಚಿತ್ರ ರಂಜನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ, ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಂಚ ಇವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಲಕರಣೆಗಳು. 

ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ವರೆಗೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದ 
ರಂಜನ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗುಬಡೆದಿರಬೇಕು. ರಂಜನನಂತೂ ದೇಹ 
ನಿಡೀ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ನೆಮಾಡಿ 
ಅವಳುಟ್ಟದ್ದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ರಂಜನ ಏನೋ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ತಲೆಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರ್‌ ಚಿಮು 
$ಸಿದಳು. ತೋಣೆಯುಡೀ ಪರಿಮಳದಿಂದ ತುಂಬಿತು, ಆದರೂ ರಂಜನನಿಗೆ 
ಅನಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವಷ್ಟರ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಹೇಳಿದ - ಅವಳ ಮನೆ 
ಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ತಾನು ಬಂದುದೆಂದು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ತನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೂ ಚಿತ್ತಕ್ಸೋಭೆಯೂ 
ಆೆಯಿತೆಂದ, 

ಚಿತ್ರಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಅವಳೂ ರಂಜನನೊಡನಿರುವ ತನ್ನ 
ಸ್ನೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೀನಾಯಮಾನ 
ಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಂತರವಾದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ತತ್ವ 
ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಓದಿದರೂ ತಾನು ಲೋಕದ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೀಳೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿಂದ *ಿತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ಬಲವಾಗುತ ಬರುತಿತ್ತು. 
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ತನಗೂ ರಂಜನನಿಗೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆಯಾಗುವ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಬರಲಿದೆ 
ಯೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಂಬಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಕೃತ್ರಮತೆ, ಅವಳ 
ಕಪಟತನ, ಅವಳ ವಂಚನೆ ಇವೆಲ್ಲ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತ ವಿಷಯಗಳೇ, 
ರಂಜನ ಈಗ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವಳೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು , ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಅವಳು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ಉನಾಯವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು: ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಣ್ಣ ದರು 
ವಾಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತಂತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಗಂಡ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದ ಅಸವಾದ ಹೆಃರಿಸಿ ಅವರ ತನಶುಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿಸಿದರಂತೆ. ತಾಯಿ 
ಅಪಮಾನದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ತನ್ನೊಡನಿದ್ದ ಬಂಗಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಒಂದು ಮನೆಮಾಡಿ ಬೇರೆಯವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ ಚೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಾಗ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಧನಾಢ್ಯರು ಅವಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಆಸ್ಥೆ ವಹಿಸತೊಡಗಿದರಂತೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರೇ ಅವಳಿಗೆ ಈಗಿದ್ದ ನಂನೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಳೊಟ್ಟುದಂತೆ. ಚಿತ್ರ ಅವರ ಮಗಳು. ರಂಜನನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಳಿಗೆ 
ಭಾಷೆಯಿತ್ತ: ತನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಎಂದಿಗೂ ಕುಂದದೆಂದು. 

ಅವಳು ತಂದ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು ತಿಂದ; ರುಚಿರುಚಿಯ ತಿಂಡಿಗಳವು. 
ಈಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅವಳ ನಗುಮೊಗವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅವನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಬಳಸಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚೆ, ಎಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಗಳಾಗುವುದಾದರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ರಂಜನ 
ತಂದೆಯ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ತಂದೆ, 
ರಂಜನ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತರಾಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲು ರಂಜನ ಮೊಲೆಹಾಲು ಉಣ್ಣುವ ಸಣ್ಣ 
ಮಗುವಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ರಂಜನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನು ಬಿದ್ದುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ. ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಚರ್ಚಾಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
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ದ್ದರು. ಬಹಳ ಬಿಗುವಾದ ಚರ್ಚೆ; ಚೆತ್ರಳು ಪ್ರಮುಖವಾದ ಭಾಗ ವಹಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿ ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು, ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಜನ 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ವೂರಿತ್ತು. 
ಚಿತ್ರಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ರಂಜ 
ನನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು 
ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದಳು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಚಿತ್ರ ಹೂಂ ಎಂದಳಸ್ಟ,. 
ಆದರೂ ಬೀದಿಯ ದೀಪವೆಲ್ಲ ನಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಮೋಡಗಳು 
ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರಣವಾಯಿತು; ರಂಜನನಿಗೆ ಚಿತ್ರಳು ಬೆಳ 
ಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದಳು. ಅವನಿಗೆ ಅವಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ 
ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಿಂಚು 
ಮಳೆಗಳು ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿದುವು. 

ತಂದೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ರಂಜನ್‌ ಚಿತ್ರಳನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅಪರೂಪ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯವಹಾರಿಕ ಜೀವನ ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ದೂರ 
ಮಾಡಿತ್ತು ಅವನಿಂದ. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಕಲ್ಪ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವಷ್ಟು ಧಾರ್ಥ್ಯತೆ ಅನನ 
ಲರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರಳಿಗೆ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಅದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೋ 
ತಿಳಿಯದೆಯೋ ರಂಜನ್‌ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟು ಹಲವು ಕಾಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸೌಜನ್ಯ, ಅವನ ನಲ್ಮೆ ಇವುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಉಸಿರು 
ಉಸಿರಿಗೂ ನೆನಪಾಗುನಂಥವು; ಅಲ್ಲದೆ ಅಪವಾದಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದುವು, ಅವೇನಾದರೂ ಬುಡವಿಲ್ಲದ ಅಪವಾದಗಳಲ್ಲೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗೈ ರಂಜನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಂತು: ಚಿತ್ರ ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ನೋಡಸಿಗಲಾರಳಂತೆ! ಅವಳು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವಳಂತೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 


೧೨೨ ತಳಿರುತೋರಣ 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೋಲು ರಂಜನನಿಗೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಂಜನ ವೇದಾಂತಿಯಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಚಿತ್ರ ಳನ್ನು ಮಕೆಯುವೆನೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ, ಅವಳೊಡನೆ 
ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನೇ ಅವನನ: ಮರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯವನ ಕಾಟ ಸಹಿಸಲಾರ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯ 
ಗಳು ಬಂದು ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯವರ ಹರಿತ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ವಾರಾಗಲಾರ. ದಿನಹೋಡಂತೆ ಅವನ ಹೃದಯ ನೀರಾಗುತ್ತ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಅವನ ತತ್ವ, ಅವನ ಧ್ಯೇಯ ಅವನ ಆದರ್ಶಗಳು ಅವನ ಸಹಾಯಕ 
ಈ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇತರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಾಧನವಾಗಿರಬೇಕಾರಯಂ ಆಂ. 

ಅವನ ಧ್ಯ "ಯಡಂತೆ ಸಮಾಜಸುಧಾರಣಯಾಗಬೀಕಾದರೆ, ಆ ಯತ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದಲೆ! ಮೊದಲಾಗಬೇಕು. ಆಟಚೆರೆ ಬರೇ ಮೂರು ಜನ ಮುದಿ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿ ಸಲಾಲದವ, ಬೋಧಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ತರ 
ಲಾರದವನು, ಅಂಥ ಸಾವಿರಾರು ಹೆಂಗಸರುಳ್ಳ ಸಾವಿರಾರು ಕುಟುಂಬಗಳುಳ್ಳೆ 
ಇಡೀ ಸಮಾಜದ ರೂಪವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ನವಚೇತನವನ್ನು ಅದಕ್ಕ ಕೊಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

ಅದು ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಕಲ್ಪನೆಗೂ ನಡುವಿರುವ ಅಂತರ. ಬಿಸಿ ರಕ್ತದ ಹುರ 
ಖಿಗೂ, ತಿಳಿದೂ 1 ವಿವೇಚನೆಗೂ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಗೋಡೆ, ರಂಜ 
ಹತಾಶನಾದ, 

ಅವನು ಯಾವುದನ್ನು ಅಮಾನುಷವೆಂದು ಈ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ನೋ 
ಅವುಗಳು ಅವನ ಮೂಗಿನಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಕ್ಕ ಹಲವು ಬಾರಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು, ಯಾವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ತಲೆಬಾಗೆನೆಂದು ಹಿಂದೆ ರ್ಧರಿಸಿದ್ದನೋ 
ಅವಕ್ಕೆ ಈಗ ಕೃಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿರಬೇಕಾಂಂತು. 

ರ ಇನ್ನೂ ಯುವಕ; ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವೂರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ರಾದ ಕೂದಲು, ಭಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯಾದ 
ಹಲ್ಲುಗಳು, ಶಕ್ತಿಯುತ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಇವೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನು ಬೈರಾ 
ಗಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಯಾವ ವಿಮೋಚನೆ ತನಗೆ 
ಅವಶ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ ಅವೆಲ್ಲ ಆ ಬೈರಾಗಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


೬ 


ನ್‌ 


ಸೋಲಿನ ಸಾಲ: ೧೨೩ 


ಪುನಃ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಯೋಚನೆ: ತನ್ನವರನ್ನು ತಾನು ರಕ್ಷಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಎಂಥ ವೀರ? ಅವರು ಹುಟ್ಟು ವಾಗ ಅವನು ತಮ್ಮನ್ನು ಜಾ 
ವ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಹರಿಕೆ ಚ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವರ ಗತಿ ಮತ್ತೇನು? ಚಿತ್ರಳಂತೆ ತಾನೂ ಈ ಕಟು ಸತ್ಯಗಳ ಇದುರಿನಿಂದ 
ತೆಪ್ರಿಸಿಕೊಂಡರೇನು? ಮರಳಿ ನೈತಿಕ ಪ್ರಶೆ ಶೈಯೇ ಮುಂದುಬರುವುಡು. 

ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ತ ಹ್‌ ಹೇಡಿಯಲ್ಲವೆಂದು. ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಥ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಅವನಲ್ಲಿದೆ. 41 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಜಗಳಾಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಆಲೋ 
ಚನೆ ಸಹ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಸಂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಡರೆ ಈಗ ಮಾಡಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗ ಈ ನೈತಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿ5 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. 

ಬೈರಾಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ನಯರು ಮರಳಿ ತೇಲಾಡತೊಡಗಿತು 
ಅದು ಗೌರವ-ಘನಸ್ಥಿಕೆಗಳನ್ನು. ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು, ಅಂಜಿಕೆ- ಅಸೂಯಿಂ 
ಗಳನ್ನು, ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು ತೊಡೆದು ಉನ್ನತವಾದ ಆತ್ಮರಕ್ತಿಯಂದ ಪಾಕ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿತ್ರ. 

ಚಿತ್ರ? ಅವಳಿಗೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೂಣೆಗಾರಿಕೆ ಇತ್ತು 
ಆದರೆ ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶುದ್ದ ಹೇಡಿಯಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಭಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಕುರುಡಳಂತೆ ನರಳು 
ತ್ತಿರುವಳು. ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ. 

ಗಂಡಸಾದ ರಂಜನ್‌ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆತುದು ನೈತಿಕ ಹೊಣಗಾರಿಕೆಯ ಕುರಿತೇ. ಅದೂ ಒಂದು ಸೋಲೇ, 
ಬಹುಶಃ ಎಂದು ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


